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Кристин Кэтрин РАШ 
СОВЕТ УБИЙЦЫ 


«Тебе нужно было просто вышвырнуть его 
за борт через шлюз...» 


Александр ЯБЛОКОВ 
КАНАТНЫЕ ДОРОГИ: 
ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ 


Этой необычной профессии приходит ко- 
нец даже в альтернативном мире. 


Джек МАКДЕВИТТ 
ПРОЕКТ «КАССАНЛРА» 
Давайте же определимся: были на Луне ино- 


планетяне или нет? 


Эдуардо Дельгадо САИНО 
НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕ 


Умирая последней, его надежда вновь вос- 


кресает и опять уходит в смертельное не- 
бытие. 


Норман СПИНРАД 
МУЗЫКА СФЕРЫ 


Оказывается, есть мелодии, которые мы не 
слышим. Ну, аесли постараться? 


Джерри ОЛШЕН 
ШАРЛАТАН 


Сойтись в поединке приглашены ученый- 


медик и гомеопат. Истина обнаруживается 
там, где ве никто не искал... 


Стивен БЁРНС 

ЖДИ! 
Даже когда отношения радикально меня- 
ются, отголоски старых могут быть весьма 
Живучими. 
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Майк РЕЗНИК 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ 


Подлинной привязанности не помеха любое обличье. 


Вандана СИНГХ 
СУТРА МЛЕЧНОГО ПУТИ 


Можно ли влюбиться в человека через полторы тысячи лет 
после его смерти? 


Тимофей ОЗЕРОВ 
ЛЕОНАРДОПАНК 


Давнишняя история в новейшей инкарнации. 


Александр РОЙФЕ 
НЕЧТО И НИЧЕГО 


Эволюция фильма как результат эволюции общества. 


Аркадий ШУШПАНОВ 
ФЭНЛОМ КИНО 


Фэны, гики и прочие — новые герои кинематографа? 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
НЕ ТРОГАЙТЕ КУБИНСКИХ ЗОМБИ! 


Обзор фантастических премьер грядущего полугодия. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
Что важнее — идея или ее воплощение на экране? 


Глеб ЕЛИСЕЕВ 
ГИГАНТСКАЯ КПИГА О ГИГАНТАХ 


Эту НФ-эпопею автор знаменитого реалистического творения 
«Берлин. Александерплац» считал своим главным творческим 
свершением. 


РЕЦЕНЗИИ 
Наши рецензенты неутомимы в чтении. Чего и вам желают. 


КУРСОР 
Президентская награда нашла героя. 


Вл. ГАКОВ 
СЛЕЗНАЯ МОЛИТВА УОЛТЕРА МИЛЛЕРА 


Не так уж много прозаиков, кто закрепился в литературной 
истории, написав, по сути, всего один роман. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Правила очень просты. задача писателей — создавать миры, 
наша — обустраиваться В НИХ И Ждать новых. 


МАКДЕВНТГТ 


ДЖЕК 


УЗОНУЗУЧЯ едохиЯ випебооиигиИ 
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«КАССАНДРА» 


Джик МАКДЕВИТТ 


от ведь нелепость — важнейшей научной сенсацией века 
разразился «Нэшнл Бедрок», таблоид самого низкого по- 
шиба. 

Шла пресс-конференция — за несколько дней до старта 
«Минервы», — и я отбалтывался по всяким безобидным 
вопросам типа: правда ли, что если все пройдет гладко, 
то это ускорит миссию на Марс? А что собирается сказать 
Марсия Бэкетт, когда сойдет с трапа и станет первым чело- 
веком, ступившим на лунную почву, с тех пор как пятьде- 
сят четыре года назад Юджин Сернан* зажег красный свет? В таком 
вот духе, понимаете... 

Часом позже в Белом доме к прессе должны были выйти прези- 
дент Горман и его русский коллега Дмитрий Александров, так что 
мне было в общем-то не до этих глупостей. 

То было славное время. Мы, конечно, знали, чем чревата само- 
надеянность, но уже две орбитальные миссии прошли без сучка, 
без задоринки. Обе запросто могли осуществить посадку и пома- 
хать нам оттуда, и даже ходил слух, будто Сид Мушко чуть ли не 
решился действовать по своему усмотрению и ставил на голосова- 
ние, не проигнорировать ли им протокол и не спуститься ли на по- 
верхность. 

Сид и пятеро его товарищей все отрицали. Как же иначе. 

Только я отметил, что это Ричард Никсон зажег красный, а вовсе 
не Сернан, как замахал рукой Уоррен Коул. Коул работал на «Ассо- 
шиэйтед Пресс». Он сидел впереди, на своем обычном месте, и тя- 
нул вверх левую руку, а сам сосредоточенно высматривал что-то 
у себя на коленях, чего мне было не разглядеть. 

— Уоррен? — отозвался я. — Что у тебя? 

— Джерри... — Он поднял глаза, даже не пытаясь скрыть усмешку. — 
Видел, что напечатал «Бедрок»? На коленях у него оказался О-ро@**. 

Несколько человек тут же полезли в свои устройства. 

— Нет, не видел, Джерри. — Я надеялся, что он потешается. — 
Обычно так рано я до «Бедрока» не добираюсь. 

Кто-то фыркнул. Потом по залу прокатилась волна смеха. 

— Что? — Первой моей мыслью было, что вот-вот разразится 
еще один скандал с астронавтом, вроде того, в прошлом месяце, 


* Юджин Эндрю Сернан (род. в 1934 г.) — американский астронавпь 
в настоящее время последний человек, стоявший на поверхности Луны 
4 декабря 1972 г. (Здесь и далее прим. перев. } 

** Новая модель смартфона фирмы «Шарп». 
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ПРОЕКТ ‹«КАССАНДРА› 


с Барнаби Сальватором и половиной стриптизерш с побережья. — 
Что они пишут? 

— Русские опубликовали еще несколько лунных снимков, сде- 
ланных в шестидесятые. — Он хихикнул. — А тут перепечатали 
один, с обратной стороны Луны. Если ему верить, там есть какой-то 
купол. 

— Купол? 

— Ага. — Он со щелчком раскрыл ноутбук. — У НАСА есть ка- 
кие-нибудь комментарии? 

— Ты ведь шутишь, да? — спросил я. 

Он развернул О-ро4, поднял повыше и пришурился на изобра- 
жение. 

— Угу, действительно смахивает на купол. 

Насмеявшись вволю, журналисты обратили взоры на меня. 

— Ну, — отмахнулся я, — наверное, нас опередил Бак Роджерс*. 

— Выглядит убедительно, Джерри. — Он все еще смеялся. Мне 
не надо было объяснять ему, что фото поддельное: это все мы и так 
знали... Видать, со скандалами на этой неделе у «Бедрока» было ту- 
говато. 


Вот только, если это подделка, то сделали ее русские. Москва 
опубликовала свои снимки всего лишь несколькими часами рань- 
ше и прислала их нам без каких-либо пояснений. Очевидно, 
ни они, ни мы не заметили ничего необычного. Но только не ре- 
бята из «Бедрока». Перед пресс-конференцией я эти фото не про- 
сматривал... Просто потому, что если тебе попалось однажды на 
глаза несколько квадратных километров лунной поверхности, 
то ничего нового уже не увидишь. А купол, если это был купол, 
присутствовал на каждой фотографии серии. Датированной апре- 
лем 1967 года. 

«Бедрок» вынес снимок на первую полосу, где обычно выставляют 
изображения кинозвезд, уличенных в измене или подловленных на 
попойке. Там была стена кратера, большущая стрелка посреди темно- 
го пятна указывала на купол, а заголовок кричал: «ИНОПЛАНЕТЯНЕ 
НА ЛУНЕ. На русских снимках обратной стороны Луны обнаружена 
база. Фотографии сделаны до «Аполлона». | 

Я вздохнул и откинулся в кресле. Только этого нам не хватало. 

* Начиная с 20-х годов прошлого века герой научно-фантастических 


рассказов, комиксов, телесериалов — лейтенант американских ВВС, 
после пятивекового сна оказавшийся в будущем. 


ПРОЗА 5 


Дик МАКДЕВИТТ 


Выглядело и вправду как искусственное сооружение. Штуковина 
располагалась на краю кратера, напоминая формой верхушку пули. 
Либо это было отражение, некая иллюзия, либо фальшивка. Но рус- 
ским незачем было выставлять себя на посмешище. И, черт побери, 
купол действительно выглядел настоящим. 

Я все еще разглядывал фотографию, когда раздался звонок. Это 
была Мэри. 

— Джерри, я уже в курсе. 

— Что происходит, Мэри? 

— Бог его знает. Свяжись с Москвой. Это ведь непременно 
всплывет у президента, и нам нужно подготовить ответ. 


Василий Козлов отвечал у русских за связи с общественностью 
и прибыл в Вашингтон в составе президентской делегации. Когда я 
позвонил ему, он жутко паниковал: 

— Я видел, Джерри. Понятия не имею, что ‘это. Всего-то пару 
минут назад принесли. Снимок у меня как раз перед глазами. Дей- 
ствительно ведь выглядит как купол, а? 

— Да, — согласился я. — Это твои подрисовали изображения со 
спутника? 

— Кто жееще. Ладно, мне звонят. Дам тебе знать, как только вы- 
ясню что-нибудь. 


Я позвонил Дженни Эсковар из Национального архива США. 

— Дженни, уже видела «Нэшнл Бедрок»? 

— Нет. И что на этот раз? 

— Совсем не то, что ты думаешь. Сейчас перешлю. У тебя кто- 
нибудь может выяснить, что это за место? 

— Какое место? А, подожди... Получила. 

— Узнай, где это, и выясни, можно ли получить снимки этого же 
района с наших спутников. 

Я услышал, как у нее перехватило дыхание. А потом она рассме- 
ялась. 

— Дженни, это серьезно. 

— Но зачем? Ты же не веришь, что там и вправду стоит какой-то 
домина? 

— Кто-нибудь да спросит президента об этом. Минут через двад- 
цать состоится пресс-конференция. И мы хотим, чтобы он смог 
сказать, что это, мол, чушь, вот снимок того же района и, как види- 
те, ничегошеньки там нет. Чтобы он смог сказать, что «Бедрок» 
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опубликовал оптическую иллюзию. Хотя ему и придется сделать это 
дипломатично, не поставив русских в неловкое положение. 
— Ладно. Удачи тебе. 


Сенсация «Бедрока» уже привлекла внимание новостных пере- 
дач. Анджела Харт, ведущая утреннего выпуска «Уорлд Джорнал», 
взяла интервью у какого-то физика из Массачусетского технологи- 
ческого института. Тот вполне разумно усомнился: 

— Наверное, это просто шутка. Или игра света. 

Однако Анджела подивилась, зачем русские вообще опубликова- 
ли этот снимок: 

— Они ведь должны были осознавать, что вокруг него поднимет- 
ся шумиха. 

Вдобавок — она, правда, этого не озвучила — снимок должен 
был обеспокоить русского президента и двух космонавтов, входя- 
щих в экипаж «Минервы». 

Перезвонил Василий, он был в отчаянии. 

— Они не знали о куполе, — заявил он. — Никто его не заметил. 
Но это оригинальный снимок. Мы просто взяли и выложили кучу 
старых материалов, ранее не публиковавшихся. Пока мне не удает- 
ся отыскать никого, кто знает об этой штуке. Но я стараюсь. 

— Василий, кто-то ведь должен был увидеть его еше тогда. 
В 1967 году. 

— Наверное. 

— Наверное? Ты считаешь, что засняли нечто подобное, а никто 
и внимания не обратил? 

— Нет, Джерри, я не предполагаю ничего такого. Я только... Да я 
и сам не знаю, что предполагаю. Перезвоню, когда узнаю что-нибудь. 

Буквально через несколько минут позвонила Дженни. 

— Это восточная стена кратера Кассегрена*. 

— И? 

— Я переслала тебе снимки НАСА этого района. 


Я включил монитор и просмотрел фотографии. Та же самая сте- 
на кратера, тот же самый испешренный выбоинами лунный ланд- 
шафт. Но без купола. Ничего необычного. 

Снимки датированы июлем 1968 года. Больше чем на год позже 
русских. 


* Лоран Кассегреи ( 1629— 1693) — французский католический священ- 
ник и оптик. 
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Я позвонил Мэри и объявил: 

— Просто напортачили русские. Но подробностей никаких. 

— Президент не может так сказать. 

— Ему надо лишь сказать, что у НАСА нет подтверждения нали- 
чия на обратной стороне Луны купола или чего-то подобного. Мо- 
жет, ему стоит обернуть всю эту историю в шутку. Ну, типа там мар- 
сианский передатчик. 

Но Мэри это смешным не показалось. 


На президентской пресс-конференции Горман и Александров 
просто от души посмеялись. Александров все свалил на Хрущева, 
после чего смех стал еще громче. Затем они обратились к важности 
проекта «Минерва» — долгожданного возвращения на Луну, являю- 
щегося вехой начала новой эры всего человечества. 

Таблоиды смаковали сенсацию еще два-три дня. «Вашингтон 
Пост» опубликовал редакционный комментарий, где на примере 
купола показал, какими легковерными все мы оказываемся, когда 
что-то такое появляется в прессе. А потом Кори Эббот, только что 
получивший «Золотой глобус» за роль Эйнштейна в фильме «Аль- 
берт и я», врезался на машине в уличный фонарь и оставил кали- 
форнийский городок Деккер без света. И история с куполом благо- 
получно забылась. 

В утро старта Роскосмос распространил заявление, что купол на 
пресловутом снимке появился в результате дефекта проявки. «Ми- 
нерва» стартовала строго по графику, на глазах у всего мира долете- 
ла до Луны и сделала вокруг нее несколько витков. Посадочный мо- 
дуль мягко прилунился в море Маскелайна*. Всех удивила Марсия 
Бэкетт, уступив право первого выхода через шлюз космонавту 
Юрию Петрову. Тот спустился и дал знак остальным членам экипа- 
жа последовать за ним. Когда все собрались на реголите**, Петров 
сделал заявление, в свете последовавших событий ставшее бес- 
смертным: «Мы здесь, на Луне, потому что за минувшее столетие 
избежали войны, которая уничтожила бы нас всех. И мы пришли 
вместе. И теперь стоим, объединенные как никогда прежде ради 
всего человечества». 


.* Невил Маскелайн (1732— 18 11) — английский астроном. На самом де- 
ле его именем на Луне назван кратер. а не море. 

** Реголит — лунный грунт, разнозернистый обломочно-пылевой слой, 
достигающий толщины нескольких десятков метров. 
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Тогда это меня не особо впечатлило — обычная популистская че- 
пуха. Что лишь показывает, чего стоят мои мнения. 

Я смотрел на свой офисный монитор. И пока происходило дей- 
ство, вглядывался в бесплодную пустошь моря Маскелайна за спи- 
нами космических путешественников, размышляя, в каком направ- 
лении находится кратер Кассегрена. 


Я никак не мог понять, зачем русские подделали фотографию. 
Василий говорил, что все, кого он ни расспрашивал, были крайне 
удивлены. Снимки извлекли из архивов и распространили без вся- 
кой проверки. И, насколько удалось выяснить, подделать их никто 
не мог. 

— Я просто не понимаю, Джерри, — сокрушался он. 

Мэри велела мне не забивать голову: 

— У нас есть дела и поважнее. 

В НАСА уже не оставалось никого, кто работал бы там в шести- 
десятые. Правда, я знал одного человека с мыса Кеннеди* — Амоса 
Келли, который служил в Агентстве во времена полета на Луну 
«Аполлона-11» и был когда-то приятелем моего деда. Он появился 
в Агентстве в 1965 году, тогда еще техником, а со временем стал од- 
ним из руководителей полетов. Жил он все в том же районе и состо- 
ял в «Друзьях НАСА» — добровольной организации, иногда дейст- 
вительно помогавшей, но большей частью лишь устраивающей ве- 
черинки. Я позвонил ему. 

Старику уже перевалило за восемьдесят, но голос его звучал бодро: 

— Конечно, Джерри, я помню тебя. 

Я был совсем маленьким, когда он заглядывал к нам, чтобы за- 
брать дедушку на вечернюю партию в покер. 

— Чем могу помочь? 

— Это может прозвучать глупо, Амос... 

— Для меня ничто не звучит глупо. Я привык работать на прави- 
тельство. 

— Вы читали в таблоидах ту историю о куполе? 

— Как же я мог пропустить ее! 

— А вы слышали нечто подобное раньше? 

— Ты имеешь в виду, не думали ли мы, что на Луну высадились 
марсиане? — Он рассмеялся, повернулся к кому-то, чтобы сказать, 
что звонят ему, и засмеялся снова: — Ты это серьезно, Джерри? 


* Лак с 1963 по 1973 год назывался мыс Канаверал. 
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— Наверное, нет. 

— Вот и ладно. Кстати, ты отлично справляешься в Агентстве. 
Твой дедушка гордился бы тобой. 

— Спасибо. 

Потом он сказал, что очень скучает по старым денечкам, по мо- 
ему деду, и предался ностальгии, вспоминая, какая замечательная 
у них была команда. 

— Лучшие годы моей жизни. Я поверить не мог, что они просто 
возьмут и свернут программу. — Наконец, он спросил, как фотогра- 
фии прокомментировали русские. 

Я рассказал. 

— Ну, может, они так и не изменились с тех пор. 

Минут через двадцать он перезвонил. 

— Я перечитал историю в «Бедроке». Там сказано, что объект 
расположен на гребне кратера Кассегрена. 

— Да, точно. 

— Одно время поговаривали о проекте «Кассегрен». В шестидеся- 
тых. Я не знаю, в чем он заключался. Может, то был всего лишь слух. 
Никто толком про него ничего не знал. Помню, он считался таким 
секретным, что даже само его существование было закрытой темой. 

— Проект «Кассегрен»? 

— Да. 

— И вы понятия не имеете о его цели? 

— Нет, абсолютно. Сожалею, но ничем не могу помочь. 

— А если бы знали, сказали? 

— Это было давно, Джерри. Наверняка секретность уже снята. 

— Амос, ваш пост в Агентстве был довольно высок... 

— Но не настолько. 

— Что-нибудь еще помните? 

— Ничего. Совершенно. Насколько я знаю, из проекта ничего не 
вышло, и, скорее всего, его свернули. 


Поиски по Кассегрену дали лишь сведения о кратере. Так что я 
предпринял прогулку по комплексу Агентства и поболтал со старей- 
шими сотрудниками. Ну что, Ральф, здорово, что мы возвращаемся 
на Луну, а? Стоит всех разочарований. Кстати, вы слышали когда- 
нибудь о проекте «Кассегрен»? 

Они лишь смеялись. Кассегрен. Чокнутые русские. 

В день, когда «Минерва» сошла с лунной орбиты и взяла курс на 
Землю, Мэри пригласила меня к себе в кабинет. 
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— Джерри, надо, чтобы экипаж после возвращения выступил пе- 
ред прессой. Какие будут идеи? 

— Понял. Конференция пройдет на Эдвардсе?* 

— Ответ отрицательный. Проведем ее здесь. 

Мы обговорили кое-какие детали, расписание, список выступа- 
ющих, темы, которые надо раскрыть. Когда я собрался было ухо- 
дить, она остановила меня. 

— И еше одно. Касательно Кассегрена... — Я весь подобрался 
и обратился в слух. Мэри Гридли была неведома лирика. Ей шел уже 
шестой десяток, и годы борьбы с бюрократической бессмыслицей 
не способствовали развитию у нее терпимости. Она была мала рос- 
том, но вполне могла нагнать страху хоть на самого папу римско- 
го. — Я хочу, чтобы ты оставил эту тему. 

Она взяла было ручку, потом положила ее и пристально посмот- 
рела на меня: 

— Джерри, я знаю, что ты выспрашиваешь у всех об этом идиот- 
ском куполе. Послушай, ты хорошо справляешься со своими обя- 
занностями. Наверняка ты будешь работать с нами долго и счастли- 
во. Но этого не случится, если люди перестанут воспринимать тебя 
всерьез. Ты меня понял? 


После торжеств я отправился в турне. 

— Мы должны пользоваться моментом, — сказала Мэри. — Са- 
мое время поднимать волну положительных отзывов в прессе, луч- 
шего и не придумаешь. 

Вот я и путешествовал, раздавая интервью, выступая на собра- 
ниях и круглых столах — в общем, делал все возможное, чтобы по- 
высить сознательность общественности. НАСА хотело построить на 
Луне базу. Это был логичный следующий шаг. Который следовало 
сделать еще десятилетия назад — и сделали бы, не растрать полити- 
ки все ресурсы на бессмысленные войны и интервенции. На соору- 
жение базы требовались значительные средства, а нам пока не уда- 
лось привлечь на свою сторону избирателей. Вот это-то некоторым 
образом и стало моей обязанностью. 

В Сиэтле я присутствовал на званом обеде Торговой палаты вме- 
сте с Арнольдом Баннером — астронавтом, дальше орбитальной 
станции вообще-то не летавшим. Но все же он был астронавтом, 


* Эдвардс — авиационная база ВВС США в Калифорнии, использовалась 
для приземления шаттлов. 
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из самой что ни на есть эпохи «Аполлона». За едой я спросил его, 
не слышал ли он о проекте «Кассегрен». В ответ он наградил меня 
укоризненным взглядом и пробурчал что-то о таблоидах. 

Астронавтов мы возили, куда только могли. В Лос-Анджелесе на бла- 
готворительной акции флота гвоздем программы должны были стать 
Марсия Бэкетт и Юрий Петров, не окажись там Фрэнка Аллена. 

Ему уже перевалило за девяносто, и вид у него был измученный. 
Его вены так вздулись, что я забеспокоился, не нужна ли ему кисло- 
родная маска. 

Он был четвертым из астронавтов эпохи «Аполлона», с которы- 
ми я разговаривал за эти две недели. Когда я спросил его о проекте 
«Кассегрен», глаза его расширились, а губы плотно сжались. Потом 
он взял себя в руки. 

— «Кассандра», — произнес он, смотря мимо меня куда-то 
вдаль. — Это засекречено. 

— Не «Кассандра», Фрэнк. «Кассегрен». 

— Ах, да. Конечно. 

— У меня есть допуск. 

— Какой категории? 

— «Секретно». 

— Этого недостаточно. 

— Хотя бы намекните. Что вам известно? 

— Джерри, я и так сказал слишком много. Засекречено даже его 
существование. Было засекречено. Да неважно. 


«Кассандра». 

Вернувшись на мыс Канаверал, я предпринял поиски по «Кас- 
сандре» и обнаружил, что за все эти годы в Агентстве работало мно- 
жество женщин с этим именем. А еще уйма Кассандр так или иначе 
сотрудничала с нами: вели программы, знакомившие детей с косми- 
ческой наукой, помогали физикам НАСА в обработке данных с ор- 
битальных телескопов, редактировали издания, разъяснявшие дея- 
тельность НАСА широкой общественности. Они были везде. Про- 
сто невозможно, введя любой запрос по НАСА, не наткнуться на 
какую-нибудь Кассандру. 

И все же на самом дне этой кучи — так глубоко, что я едва ее не 
упустил, — таилась одна-единственная запись: «Проект «Кассанд- 
ра», хранилище 27176В, Рэдстоун». 

Говорите, такой секретный, что даже его существование держа- 
лось в тайне? 
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Рэдстоун — это Рэдстоуновский арсенал в Хантсвилле, где 
НАСА хранит ракетные двигатели, частично укомплектованные 
спутники, приборные панели испытательных стендов и множество 
прочих артефактов еще со времен «Аполлона». Я позвонил им. 

Чей-то баритон уведомил меня, что я связался с хранилищем 
НАСА. 

— Говорит сержант Сейбер. 

Я не смог сдержать улыбки, но понимал, что все шуточки насчет 
своей фамилии он уже выслушал*. Я назвался и приступил к делу: 

— Сержант, у вас зарегистрировано кое-что под названием «про- 
ект «Кассандра». — Я назвал номер. — Могу я получить доступ к со- 
держимому? 

— Одну минуту, господин Коулпеппер. 

Ожидая, я разглядывал развешанные по стенам фотографии Ни- 
ла Армстронга, Лоренса Бергманна и Марсии Бэкетт. Рядом с Берг- 
манном стоял я — кстати, именно он уговорил президента вернуть- 
ся на Луну. И еще я стоял рядом с Бэкетт — при ее разговоре со 
школьниками из Алабамы во время турне Центра космических по- 
летов имени Маршалла. Обаяния Марсии было не занимать. Я все- 
гда подозревал, что она получила назначение на «Минерву» отчасти 
потому, что руководство знало: люди ее полюбят. 

— Когда вы планируете приехать, господин Коулпеппер? 

— Пока даже не знаю. Может, на следующей неделе. 

— Предупредите нас заранее, и все пройдет без задержек. 

— Так проект не секретный? 

— Нет, сэр. Я как раз просматриваю его историю. Изначально он 
был засекречен, но по закону об ограниченном доступе к фондам 
секретность была снята. Уже больше двадцати лет назад. 


Мне пришлось пройти еще один тур чествований и пресс-кон- 
ференций, прежде чем удалось вырваться. Шумиха наконец-то 
утихла. Астронавты вернулись к своей рутинной работе, важные 
персоны — к своим обычным занятиям, чем бы они там ни занима- 
лись, и жизнь на мысе Канаверал вошла в привычное русло. Я по- 
просил отпуск. 

— Ты заслужил его, — дала добро Мэри. 

На следующий день, вооружившись экземпляром закона об ог- 
раниченном доступе, я отправился в Лос-Анджелес. 


* забег (англ. ) — сабля, шашка, кавалерист. 
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— Поверить не могу, — сказал Фрэнк. 

Он жил со своей внучкой и примерно восемью членами ее семьи 
в Пасадене. Внучка проводила нас в свой кабинет — она была кем-то 
вроде инспектора по налогообложению, — угостила лимонадом и ос- 
тавила одних. 

— Во что вы не можете поверить? Что с проекта сняли секрет- 
ность? 

— Что эта история вообще всплыла. — Фрэнк сел за стол. Я опус- 
тился на кожаный диванчик. 

— Что за история, Фрэнк? Там действительно был купол? 

— Да. 

— Значит, НАСА подделало собственные снимки Кассегрена? 
Чтобы замести следы? 

— Об этом мне ничего неизвестно. 

— Что же тогда вам известно? 

— Нас послали посмотреть. В конце 1968 года. — Он умолк. — Мы 
опустились чуть ли не на верхушку этой чертовой штуки. 

— Еще до «Аполлона-11»? 

— Да. 

Я сидел совершенно ошарашенный. Но быстро пришел в себя — я 
не из тех, кого легко пронять. 

— Полет был объявлен тестовым, Джерри. Исключительно орби- 
тальным. Все остальное — купол, посадка, все было совершенно сек- 
ретным. Этого просто не происходило. 

— Вы на самом деле добрались до купола? 

Он колебался. Ясное дело, всю свою жизнь ему пришлось держать 
язык за зубами. 

— Да, — наконец выговорил он. — Мы прилунились на расстоянии 
чуть более полукилометра от него. Макс был молодцом. 

Макс Доннелли. Пилот лунного модуля. 

— И что дальше? 

— Помню, я подумал, что русские нас сделали. Забрались на Луну, 
а мы даже не узнали об этом. Там не было ни антенн, ничего такого. 
Один лишь большой серебристый купол. Примерно с двухэтажный 
дом. Без окон. Никаких серпов-молотов. Ничего. Только дверь. Све- 
тило солнце. Миссию спланировали так, чтобы нам не пришлось под- 
бираться к нему в темноте. — Он подвинулся в кресле и тут же издал 
глухой стон. 

— Фрэнк, что с вами? — забеспокоился я. 
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— Колени. Теперь они не те, что прежде. — Он потер правое. Потом 
снова переместился, на этот раз осторожно. — Мы не знали, чего ожи- 
дать. Макс сказал, что эта штука, наверное, очень старая, потому что 
вокруг не видно следов. Мы подошли к двери. На ней была ручка. Я ду- 
мал, заперто, но все равно попробовал открыть. Сначала дверь даже не 
шелохнулась, но потом что-то поддалось, и она распахнулась. 

— И что было внутри? 

— Стол. На нем скатерть. А под ней что-то плоское. И больше ничего. 

— Совсем ничего? 

— Совсем. — Он покачал головой. — Макс поднял скатерть. Там 
оказалась прямоугольная пластина. Из какого-то металла. — Тут он 
умолк и уставился на меня. — На ней была надпись. 

— Надпись? Что там говорилось? 

— Не знаю. Так и не выяснил. Было похоже на греческий. Мы 
увезли пластину с собой и отдали ее. А потом нас вызвали и допро- 
сили. Напомнили, что все это совершенно секретно. Что бы там ни 
было написано, это, должно быть, напугало Линдона Джонсона* 
и его парней до смерти. Потому что они так ничего и не сказали, и 
насколько я понимаю — русские тоже. 

— И больше вы ничего об этом не слышали? 

— Ну, только то, что следующая миссия «Аполлона» вернулась 
туда и уничтожила купол. Сровняла с землей. 

— Откуда вы узнали? 

— Я знал экипаж. Мы ведь общались друг с другом. Они не ска- 
зали бы этого вслух. Просто покачали головой. Беспокоиться боль- 
ше не о чем. 

На улице кричали дети, гоняя мяч. 

— Значит, греческий? 

— Было похоже. 

— Послание от Платона. 

Он лишь пожал плечами. Кто знает? 

— Что ж, Фрэнк, мне кажется, это объясняет, почему операцию 
назвали проект «Кассандра». 

— Она вроде не была гречанкой? 

— Есть другая версия? 

— А может, этим, из Овального кабинета, «Кассегрен» было 
слишком трудно выговаривать. 


* „/Тиндон Бэйнсе Джонсон (1908—1973) — 36-й президент США 
(1968 — 1969). 
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Я рассказал Мэри, что узнал. Она не обрадовалась. 

— Я же велела тебе оставить это, Джерри. 

— У меня бы все равно не получилось. 

— Хотя бы не сейчас. — Она не скрывала отчаяния. — Ты ведь по- 
нимаешь, что это будет означать для Агентства? Если НАСА все вре- 
мя лгало и это станет известно, то нам никто больше не поверит. 

— Мэри, это было очень давно. И потом, не Агентство ведь вра- 
ло. Администрация. 

— Да уж, — ответила она, — намного легче. 


На складском комплексе НАСА в Рэдстоуновском арсенале в Хант- 
свилле хранятся ракеты, лунный посадочный модуль, автоматизиро- 
ванные телескопы, спутники, космическая станция и множество про- 
чих устройств, поддерживавших на протяжении почти семидесяти лет 
если и не особую мощь, то все-таки жизнеспособность американской 
космической программы. Что-то припрятано в раскинувшихся пакга- 
узах, остальное выставлено на открытых площадках. 

Я припарковался в тени «Сатурна-У» — ракеты, выносившей 
«Аполлоны» в космос. Меня всегда впечатляла бесконечная отвага 
тех, кто готов сидеть в верхушке одной из этих штуковин, пока дру- 
гие поджигают запал. Если бы это зависело от меня, мы бы, скорее 
всего, даже в Китти-Хок* не оторвались от земли. 

Я заглянул в Управление складов, получил указания и пропуск 
и через пятнадцать минут вошел в один из пакгаузов. Затем служи- 
тель проводил меня мимо клетушек и кладовок, забитых всевоз- 
можными коробками и ящиками. Где-то посреди всего этого мы ос- 
тановились, и он сличил мой пропуск с номером на двери бокса. 
Через перегородку из проволочной сетки было видно нагроможде- 
ние картонных коробок, помеченных ярлыками. Некоторые из них 
были открыты, виднелась какая-то электроника. 

Служитель отпер дверь, и мы вошли. Он включил верхний свет 
и быстро осмотрелся, задержавшись в итоге на одном из ящиков на 
полке. Сердце мое учащенно забилось, пока он изучал ярлык. 

— Вот, господин Коулпеппер, — указал служитель. — «Кассандра». 

— И это все? 

Он сверился со своим списком. 

— Это все, что у нас числится по проекту «Кассандра», сэр. 


* Китти-Хок — курортный городок в Северной Каролине, где братья 
Райт совершили первые полеты на планере ( 1901—2003). 
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— Хорошо. Спасибо. 

— Пожалуйста. 

Замка на ящике не было. Служитель откинул крючок, поднял 
крышку и отступил, чтобы освободить мне место. Интереса к содер- 
жимому он не проявил. Не знаю, почему меня это удивило, ведь для 
него это была всего лишь обычная работа. 

Внутри покоился прямоугольный предмет, завернутый в поли- 
этилен. Мне не было видно, что там, но, конечно же, я знал. Мое 
сердце к тому времени уже выбивало дробь. Длина`пластины со- 
ставляла около полуметра, ширина была, может, вдвое меньше. Она 
была тяжелой. Я вытащил ее и положил на стол. Не хотелось бы ее 
уронить. А потом я развернул полиэтилен. 

Металл был черный, отполированный и отражал слабый свет 
лампочки над головой. И письмена на нем, несомненно, были гре- 
ческие. Восемь строчек. 

Мысль о привете от Платона вдруг показалась мне не такой уж 
дикой. Я сделал снимок. И еще несколько. Наконец, с неохотой за- 
вернул пластину и положил обратно в ящик. 


— Ну, и что же там написано? — спросил Фрэнк. 

— Здесь перевод, — я достал из кармана листок и положил перед 
ним, однако он покачал головой. 

— Глаза мои уже не столь хороши, Джерри. Просто скажи, кто 
это написал. И что. 

Мы снова были в кабинете в доме Фрэнка в Пасадене. Стоял 
прохладный дождливый вечер. Через улицу я видел, как его сосед 
выбрасывает мусор. 

— Писали не греки. 

— Не очень-то я этому удивлен. 

— Кто-то прилетал очень давно. Около двух тысяч лет назад. 
Они оставили послание. На греческом. Должно быть, они посчита- 
ли, что так мы с большей вероятностью сумеем его прочесть. Само 
собой, при условии, что когда-нибудь доберемся до Луны. 

— Так что там написано? 

— Это предостережение. 

Морщины на лбу Фрэнка пролегли глубже. 

— Солнце утратит стабильность? 

— Нет. — Яеще раз взглянул на перевод. — Там говорится, что им 
неизвестна ни одна цивилизация, которая выдержала бы технический 
прогресс. 
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Фрэнк уставился на меня: 

— Ну-ка, еще раз. 

— Они все погибают. То ли изобретают все более совершенное 
оружие и развязывают войны. То ли побеждают индивидуальную 
смертность, а это, по всей видимости, непременно приводит к застою 
и гибели. Не знаю. Они не уточнили. Возможно, цивилизации захле- 
стывает преступность. Или население становится слишком зависи- 
мым от технологии и утрачивает все свои умения. Как бы то ни было, 
в послании говорится: нет сведений, что где-то хотя бы одна высоко- 
технологичная цивилизация состарилась. Стоит прогрессу начаться, 
и дольше нескольких веков — наших веков — ничто не длится. Изоб- 
ретите печатный станок — и берегитесь. Самая старая из известных 
им цивилизаций, достигнув этапа высоких технологий, продержа- 
лась меньше тысячелетия. 

Фрэнк хмурился. Он не верил. 

— Но они-то выжили. Черт, ведь у них же был межзвездный корабль. 

— По их словам, они искали место, чтобы начать заново. А там, от- 
куда они пришли, сплошь руины. 

— Ты шутишь. 

— Они говорят, что если мы будем знать заранее, то, быть может, 
сможем выкрутиться. Для этого они и оставили предостережение. 

— Здорово. 

— Если им удастся выжить, то они обещают вернуться посмотреть, 
как у нас дела. 

— И как теперь с этим поступят? 

— Мы снова все засекретили. Опять совершенно секретно. Я не 
должен был говорить тебе всего этого. Но я подумал... 

Он шевельнулся в кресле. Поморщился и принялся разминать пра- 
вую руку. 

— Может, потому-то проект и назвали «Кассандра». Ведь это та 
женщина, которая вечно делала дурные предсказания? 

— Вроде того. 

— И сэтим еще что-то связано... 

— Ага, — подхватил я. — Дурные предсказания. Которым никто не 
верит. 


Перевел с английского 
Денис ПОПОВ 
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юблю тебя! 
Эти последние слова Элисы эхом отдавались в голове, 
словно были произнесены всего лишь мгновение назад, од- 
нако вместо привычного окружения, наполненного светом, 
перед глазами возник странный голубоватый полумрак. 
— Что за чертовщина? — спросил сам себя человек. 
Распростертый на теплой поверхности инопланетного ар- 
тефакта, человек был один в каком-то помещении на борту 
корабля. Он силился понять, что же произошло в послед- 
нюю секунду его жизни. 
Оглядев свое нагое тело, он перевел взгляд на металлические скобы, 
с помощью которых был зафиксирован на артефакте. 

Когда он освободился от их тисков, нахлынула боль. Рак безжало- 
стно пожирал внутренности человека. До этого он не ощущал боли 
благодаря постоянному альфа-излучению и лекарствам, но сейчас бо- 
лезнь брала верх над плотью, разумом, логическим мышлением чело- 
века и ввергала его в пучину безмерного страдания. 

Человек скрючился пополам, в позе зародыша, и наполнил голу- 
бой полумрак истошным воплем. Он звал свою возлюбленную Элису, 
он звал своего друга Сесара, но никто из них ему не ответил. 

Человеческий мозг обладает системой безопасности, не допуска- 
ющей, чтобы приступы боли были слишком сильными. Он всегда ве- 
рил в это и потому не удивился, ощутив, что пытка постепенно осла- 
бевает, сменяясь свинцовой тяжестью в животе и бешеным стуком 
пульса в висках. Открыв глаза, человек увидел, как отего головы мед- 
ленно отлетают в сторону небольшие прозрачные капли — слюна, 
пот и слезы, парящие в невесомости. Он осознал, что и сам парит 
в воздухе под влиянием ускорения, которое спазмы придали его телу. 
Центрифуга не работала. Всего лишь несколько минут назад тяжесть 
собственного веса прижимала его к артефакту чужой цивилизации, 
пока он ждал, когда Элиса включит этот аппарат, а теперь гравитация 
равнялась нулю. 

Человек терпеливо дождался момента, когда сила инерции доста- 
вит его тело к потолку помещения, чтобы оттолкнуться от него в на- 
правлении пола. И хотя мышцы помнили навыки перемещения в не- 
весомости, сейчас не стоило делать резких движений, чтобы не вы- 
звать новый приступ внутренней боли. 

Достигнув потолка, человек обнаружил там вереницу мелких букв, 
складывающихся в неровные строчки. Кто-то исписал острым пред- 
метом металлическую поверхность всех стен. 


20 ПРОЗА 


НИ 


НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕ 


Отклонив голову так, чтобы тень от нее, отбрасываемая светом ар- 
тефакта, не мешала различать контуры букв, человек прочел выбран- 
ную наугад строку: 

«...ЖДу, что вновь раздастся какой-нибудь звук, который вселил бы 
в меня хотя бы слабую надежду...» 

Заинтересовавшись, человек принялся пробегать глазами преды- 
дущие строчки, чтобы понять смысл прочтенного отрывка. 

«Возможно, я существую в виде своей реинкарнации № 940456, ес- 
ли принимать во внимание количество «звездочек». Я знаю, что в сво- 
их предыдущих жизнях слышал какой-то звук, который я описывал 
как трение металла о металл, и шаги, напоминающие топоток насеко- 
мого по корпусу корабля, и это вселяет в меня определенную надеж- 
ду. Это могли быть инопланетяне, прибывшие, чтобы забрать свои 
похищенные артефакты. Возможно, моя персона вызывает у них до- 
статочное любопытство, раз они хотят сохранить меня. Пусть будет 
так. И вот теперь я постоянно жду, что вновь раздастся какой-нибудь 
звук, который вселил бы в меня хотя бы слабую надежду на то, что ме- 
ня спасут и избавят от столь адского и абсурдного существования Ж*». 

Человек оторвался от чтения. Что бы ни означали эти слова, на- 
писанные его рукой, вчитываться в них оказалось тяжким занятием, 
так что он решил не придавать им особого значения, по крайней ме- 
ре пока... 

Прежде всего он уяснил, что произошло в последние пять минут 
его прошлой жизни. И почему он оказался в руках Элисы и Сесара пе- 
ред началом эксперимента с инопланетным артефактом, а потом оч- 
нулся в этом незнакомом помещении один-сдинешенек в полумраке. 
И наконец, он вспомнил, что его зовут Бени. 

Он начал опускаться вниз, чтобы обрести ложную уверенность, 
встав на ноги на полу помещения. Он согнул колени, чтобы избежать 
отталкивания от пола, но это вызвало очередной приступ боли. 

Дождавшись, когда боль утихнет, Бени огляделся вокруг. 

Голубоватый свет исходил от артефакта Чужих. Это была одна из 
его особенностей — он всегда излучал призрачный свет. В помещении 
не было других источников освещения, но Бени все же стал искать 
взглядом выключатель. И он его увидел. Мягко оттолкнувшись от ар- 
тефакта, он поплыл, увлекаемый инерцией, корректируя свое переме- 
щение движениями рук. Он научился этому еще в бытность свою кур- 
сантом академии астронавтики. 

Выключатель будто закостенел и не поддавался нажиму — словно 
в последний раз его использовали несколько веков тому назад. Прямо 
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под выключателем имелся рычаг ручной разблокировки дверей. Бени 
попробовал нажать на него, но и эта попытка не увенчалась успехом. 

Вокруг выключателя и рычага теснились мелкие буковки, выве- 
денные его почерком. Бени не сумел избежать соблазна прочесть од- 
ну из этих строк: 

«... не позволяй ненависти овладеть тобой. Что было, то прошло...» 

Чтобы понять, ему пришлось вновь искать начало нужного абзаца. 

«Гы должен принять как должное, что Элиса и Сесар * всего лишь 
пытались вести такой образ жизни, который был бы оптимален в их 
положении. Не суди их строго, ведь на их месте ты поступил бы точно 
так же. Элиса никогда не переставала любить тебя и всегда заботилась 
о тебе в каждой твоей реинкарнации. Поэтому не позволяй ненависти 
овладеть тобой. Что было, то прошло, и ты никак не сможешь этому 
помешать. Прими же это как должное...» 

Над мелкими буквами кто-то сделал надпись заглавными и тоже 
его почерком: 

«НАДЕЮСЬ, ТЫ ПРОЧТЕШЬ ЭТО, КОГДА ПОПЫТАЕШЬСЯ 
ВКЛЮЧИТЬ СВЕТ. ОСТАВЬ ЭТИ НАПРАСНЫЕ СТАРАНИЯ. ЕС- 
ЛИ ХОЧЕШЬ ПОНЯТЬ, ЧТО ЗА ЕРУНДА ТУТ ПРОИСХОДИТ, ТО, 
БУДЬ ТАК ДОБР, ПОСМОТРИ В ВЕРХНИЙ ПРАВЫЙ УГОЛ КАЮ- 
ТЫ. ТАМ — НАЧАЛО ВСЕГО». 

Бени развернулся. Чтобы попасть в правый верхний угол, доста- 
точно было несильного толчка, но Бени не стал делать его прямо 
сейчас. 

Со своего места ему было видно почти все помещение. На перед- 
нем плане находился инопланетный артефакт — светящийся прямо- 
угольный объект, на одном из углов которого имелась какая-то шту- 
ковина неправильной формы. Все прочее представляло собой меша- 
нину из разных приборов и устройств, на вид очень старых, 
а точнее — древних. Тут были портативные компьютеры, небольшой 
холодильник и несколько генераторов кислорода. Судя по их состоя- 
нию, все они перестали работать просто потому, что исчерпали свой 
ресурс, и теперь вместе с другими вещами громоздились возле левой 
стены, прикрепленные к ней магнитными лентами. В слабом свете ар- 
тефакта Бени разглядел в этой куче книги и тетради. Он решил, что, 
прежде чем заняться изучением предметов, должен прочесть начало 
повествования, нацарапанного с помощью резца на всех стенах поме- 
щения. 

Он оттолкнулся и поплыл туда, где мог бы избавиться от своего аб- 
солютного неведения в отношении предшествующих событий. 
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Как и обещали слова из заглавных букв, написанные над выключа- 
телем света, Бени быстро нашел первый ответ на свои вопросы. 

«Элиса и Сесар умерли. Мне жаль тебя, ведь ты остался совсем 
ОДИН...» 

И хотя Бени уже догадывался об этом, но невольно испытал ду- 
шевную боль от утраты самых дорогих для него людей. На смену этой 
боли совсем некстати пришла другая, гораздо более мучительная и ре- 
альная, — боль, вызванная метастазами, вынудившая Бени скрючить- 
ся в ожидании конца приступа. 

Он задался вопросом, сохранились ли в какой-нибудь из ко- 
робок, грудой валявшихся в углу, остатки морфина, но предчувство- 
вал, что, скорее всего, на всем корабле не осталось ни грамма боле- 
утоляющего. 

Когда боль утихла, Бени продолжил чтение. 

«Элиса и Сесар умерли. Мне жаль тебя, ведь ты остался совсем 
один... Однако я считаю, что важнее всего — и ты должен понять 
и согласиться со мной — другое. Артефакт Чужих — всего лишь ма- 
шина, которая делает копии живых существ, но не лечит их. Хотя ты 
уже и сам это понял. Эксперимент, который Элиса проводила на те- 
бе, заключался в том, чтобы определить пределы действия этой ма- 
шины, ведь вначале опыты производились лишь на растениях и жи- 
вотных. Ты — олицетворенный результат эксперимента. Сейчас, ког- 
да я пишу это, мне удалось насчитать 405589 реинкарнаций 
с оригинала. В каждой реинкарнации ты проживаешь примерно не- 
делю. Помни, что, когда придет время умереть, ты должен лечь на 
машину, чтобы она могла восстановить в тебе конфигурацию самой 
первой копии. Генераторы воздуха обеспечивают кислород, по край- 
ней мере пока корабль производит достаточное количество энергии, 
хотя это не может длиться бесконечно. Поэтому системы жизнеобес- 
печения функционируют в минимальном режиме. Поскольку когда- 
нибудь аппараты перестанут работать, я решил записывать на стене 
результаты исследований, которые Элиса и Сесар проводили на про- 
тяжении многих лет. Они прожили вместе три жизни. В каждой из 
них им пришлось терпеть твои бесконечные воскрешения после 
смерти. Поэтому пойми их и избавься от нелепой ревности, которая 
пробуждается внутри тебя. Мне остается жить совсем немного, так 
что когда ты дойдешь до незаконченной фразы, то должен продол- 
жать вести записи о том, что ты посчитаешь важным из видеореги- 
страции исследований. Компьютеры долго не протянут. Ты также 
можешь использовать тетради, ставя звездочку в начале каждой ре- 


ПРОЗА 23 


Э дул до Дель глцо сли но 


инкарнации. Теперь ты знаешь все. Не теряй времени на осмысление 
того, что узнал, просто возьми тетрадь со значком в виде крестика на 
обложке и проставь в ней свой крестик. Твои последующие копии бу- 
дут знать, сколько раз повторялся процесс реинкарнации. Я решил, 
что всякий раз, когда смерть будет совсем близко и придется пре- 
рвать записи, буду ставить звездочку. Делай то же самое, это поможет 
твоим будущим реинкарнациям узнать, сколько предшественников 
писали в этой тетради. Вот что я хотел тебе сообщить в качестве при- 
ветствия, а теперь дело за тобой Ж». 

Теперь все стало ясно. Прежде всего Бени последовал совету, запе- 
чатленному на стене, и постарался задавить в зародыше чувство нена- 
висти к Элисе и Сесару. В данной ситуации это казалось ему наиболее 
логичным. К тому же эти двое умерли давным-давно, хотя для него не 
прошло и получаса с тех пор, как они были рядом с ним, подбадривая 
и стараясь понять, для какой дьявольской цели мог служить дурацкий 
копировальный агрегат инопланетян. Решение испробовать эту шту- 
ку на нем было вызвано отчаянием Элисы перед лицом неминуемой 
гибели Бени. Они знали, что машина делает копии живых организмов 
и что, если положить на нее труп какого-нибудь животного, она воз- 
вращает ему жизнь на основе первоначальной копии. Бени помнил: 
эксперимент заключался в том, чтобы получить его первую копию. 
Он вспомнил лишь то, что было до этого момента. Элиса надеялась, 
что, если после смерти Бени уложить его тело на машину Чужих, 
при воскрешении не останется и следа от пожиравшей его болезни. 
Однако, видимо, машина не лечила болезни. Она просто возвращала 
бездыханные останки к жизни в том виде, в каком впервые их скопи- 
ровала, с раковыми клетками и всем прочим. 

Бени вновь проклял инопланетян и их идиотское изобретение. Он 
также понял, что боль, которая на этой стадии заболевания не была 
еще невыносимой, давала о себе знать, потому что машина не воспро- 
изводила лекарства, которые содержались в его крови в момент сня- 
тия первой копии. 

Значит, Элиса и Сесар прожили вместе целых три жизни... 

Бени мысленно представил их, весело ласкающих друг друга в по- 
стели в то время, когда он мучился от приступов боли в соседнем по- 
мещении, и это видение больно кольнуло его дущу. Но он заставил се- 
бя выбросить его из головы. Следовало сосредоточиться на выполне- 
нии инструкций, которые он оставил самому себе, чтобы внести хотя 
бы толику смысла в свое безумное существование. 

Прежде всего надо поставить крестик в тетрадке. 
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Он устремился к свалке вещей в левом нижнем углу. Но в первую 
очередь порылся в коробках с изображением красного креста на 
крышке, чтобы окончательно убедиться в том, что в них ничего нет. 

— Морфина нет, засранец! — сказал он, обращаясь к артефакту. 

Потом он увидел тетрадь с большим крестом на обложке. Ее листы 
были сделаны не из бумаги, а из полимеризованного пластика. Тет- 
радь почти не использовалась в качестве рабочего журнала экспеди- 
ции, но была рассчитана на долгий срок. Для записей в ней приме- 
нялся магнитный стилус, которого он так и не нашел. Под большим 
крестом на обложке было что-то написано. 

«В каждой тетради — 100 листов, то есть 200 страниц. На каждой 
странице помещается ровно 1000 крестиков вот такого размера: +. 
Старайся уместить на каждой строчке не менее 20 крестиков, чтобы 
их на странице получилась 1000 штук». 

Прямо под этой инструкцией были и другие записи: 

«Тетради кончились, всего их было 3. Это безумие, я чуть не со- 
шел с ума, подсчитывая количество крестиков, но все равно думаю, 
что это необходимо. Мне пришла идея, что надо начать ставить кре- 
стики в пробелах между теми, которые уже были поставлены, чтобы 
на каждой строчке снова помещалось 20 штук. Что скажешь? Начи- 
нать придется тебе». 

И еще ниже: 

«Я только что поставил последний крестик в последний пробел на 
последней странице, будь она проклята! Хотя это может показаться 
нелепостью, но если у тебя возникнет такое желание, ты можешь ис- 
пользовать пространство между строчками — так, чтобы снова полу- 
чалось 20 крестиков в строке и т.д. Опять твоя очередь». 

Дальше было написано: 

«Я только что поставил последний крестик в третьей тетради, сво- 
бодного места больше нет. Но я подумал, что ты мог бы перечеркивать 
каждый крестик по диагонали, и каждая такая палочка в крестике 
обозначала бы очередную реинкарнацию». 

А еше ниже значилось: 

«Наклонные палочки закончились. Начинай теперь ставить их 
с другим наклоном, чтобы каждый крестик превратился в звездочку. 
Таким образом, каждый крестик будет обозначать 3 жизни». 

В самом низу обложки тетради, где уже почти не оставалось сво- 
бодного места, была чем-то острым процарапана короткая фраза: 

«Стилус накрылся медным тазом, поэтому записи прекращаю». 

Бени не верилось, что все это было на полном серьезе. Он раскрыл 
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тетрадь на первой странице и оглядел мириады звездочек, заполняв- 
ших каждый квадратный миллиметр. Открыв тетрадь, на обложке ко- 
торой красовалась большая двойка, он убедился, что и она заполнена 
точно так же. То же самое было и с третьей тетрадью. 

Он швырнул тетради обратно в свалку, впервые ощутив растерян- 
ность и страх. Ему неохота было заниматься подсчетом крестиков. 
И без того стало понятно, что, если каждое его воплощение прожива- 
ло одну неделю, а в году пятьдесят две недели, так что каждая тетрадь 
могла быть приравнена к сотням тысяч недель... нет, даже к миллио- 
нам недель... Так сколько же времени должно было пройти, чтобы 
полностью стерся стилус с магнитным наконечником? 

— Что же это такое творится? — машинально прошептал он. 

Он пробыл рядом с кучей предметов больше двух часов, лениво 
плавая в воздухе и погрузившись в размышления. Со стороны каза- 
лось, что он спит. Бени решил не думать о времени, которое мог бы 
потратить, проживая эту ситуацию в каждой своей жизни. Ему нужно 
было уяснить, почему он находится в этом отсеке и существует ли хо- 
тя бы малейшая возможность спастись. И есть ли то, что придало бы 
смысл всему этому абсурду... 

В конце концов ему не оставалось ничего иного, кроме как вер- 
нуться в верхний левый угол отсека и продолжить чтение. 

«Ж Ну вот, я уже три дня подряд смотрю видеозаписи и думаю, что 
теперь могу в общих чертах описать, что происходит, чтобы ты, 
не имея возможности воспользоваться видиком, был в курсе. После 
аварии двигатель вышел из строя. Комп произвел серию аварийных 
торможений задолго до прибытия корабля в точку гиперпространст- 
венного прыжка. В результате им удалось выйти на орбиту вокруг го- 
лубого гиганта. Это орбита с большим радиусом, и корабль делает пол- 
ный виток за 5987 лет. Починить двигатель нет никакой возможности. 
Единственное, что можно сделать, — передавать сигнал бедствия в ав- 
томатическом режиме в надежде, что его примет какой-нибудь ко- 
рабль, оказавшийся в радиусе нескольких световых лет. По расчетам 
компа, ближайшая обитаемая колония находится в 3456 световых го- 
дах, поэтому ждать, когда наш сигнал дойдет до нее, было бы нелепо. 
Это — с одной стороны. Я также нашел в одной из видеозаписей сооб- 
щение, которое записывал сам для себя и в котором объясняется, по- 
чему я заперт в этом помещении. Так вот, это отсек, где раньше храни- 
лись принадлежности для уборки. Да, это покажется смешным, 
но именно данный отсек расположен почти в самом центре корабля. 
На видео я объясняю, что, очнувшись, обнаружил несколько микро- 
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скопических дырочек от метеоритов, которые пробивали корпус ко- 
рабля насквозь. Это вполне логично, ведь за такое время пребывания 
в космосе корабль должен все больше разрушаться. Я решил перета- 
щить сюда артефакт вместе с кое-какими приборами жизнеобеспече- 
ния и скафандром. % В той видеозаписи я излагаю Элисе и Сесару свое 
решение забаррикадироваться в этом отсеке. Я пытаюсь убедить их 
в том, чтобы они перешли сюда вместе со мной, ведь втроем будет лег- 
че выжить. Но они к тому времени уже превратились в изможденных 
старика и старушку и сказали, что не хотят больше жить в мертвом ко- 
рабле, что у них не осталось никакой надежды на спасение, а посему 
они не собираются ждать, когда запасы энергии совсем иссякнут. ж* 
Этих видеопленок тут целые километры, и просматривать их в конце 
концов надоедает. * Видел запись, на которой я говорю, что надо ук- 
репить внешние переборки уборочного отсека. Скорее всего, впослед- 
ствии я наварил на стены плиты, демонтированные в других местах ко- 
рабля. Ж Видимо, приборы вскоре перестанут функционировать, один 
из воздухоочистителей уже не работает, но у меня есть кое-какая идея 
на тот случай, если все агрегаты выйдут из строя. Мох, который растет 
в биолаборатории, вполне может подойти для очистки воздуха от угле- 
кислого газа. Я помещу его на артефакт, чтобы тот сделал с него копию 
и потом, после каждой гибели растений, восстанавливал их. Кислоро- 
да, который дают эти веточки мха, вполне хватит, чтобы обеспечить 
выживание. А что касается поддержания. температуры, то достаточно 
того тепла, которое излучает артефакт. *Ж Не знаю, какой копией по 
счету я являюсь после последней записи, но теперь уже почти ничего 
не работает, за исключением компа. В нем сохранилась запись, на ко- 
торой я объясняю, что меня беспокоят попадания метеоритов и что ос- 
тается лишь укрепить дверь броневыми плитами. * Я запечатан внут- 
ри отсека, как в консервной банке, и не знаю, что еще можно сделать. 
* Мох очищает воздух, а тепло, которое исходит от артефакта, поддер- 
живает постоянную температуру. Если бы не это и не короткая про- 
должительность моей жизни, позволяющая обходиться без пищи, 
то не знаю, что бы со мной стало. ж Предполагаю, что ты уже сделал 
это открытие, но на всякий случай сообщаю: в этом микроклимате на 
стенах конденсируется влага. Лично я в течение двух часов беспрес- 
танно лизал стены. Ж Ничего не работает, и я не нахожу ответа на во- 
прос, почему я не оставил для себя никакой информации об аппарате 
Чужих. Ведь за свои три жизни Элиса и Сесар должны были сделать 
какие-то открытия на этот счет. Хотя я уверен: они ни хрена не иссле- 
довали, а только трахались втайне от меня. Я постоянно спрашиваю 
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себя: в тот день, когда катастрофа погубила всех членов нашего экипа- 
жа и породила рак в моем брюхе, совокуплялась ли эта парочка на по- 
верхности планеты, где мы нашли артефакт? Как ты думаешь? Я ду- 
маю, что да, ведь они завели шашни еще до того, как мы прибыли на ту 
проклятую планету. %* Я не должен писать об этом, ведь сведения та- 
кого рода мне уже не понадобятся. * Больно. Ж Очень больно, но чем 
еще я могу заниматься тут, ожидая, когда боль утихнет? * Я могу по- 
пытаться исследовать своими силами, как работает эта долбаная ма- 
шина Чужих, правда? Пока нам известна лишь одна из ее функций — 
копирование живого организма и его бесконечно повторяющееся вос- 
крешение после смерти. Что ж, это уже кое-что, и с этого момента на- 
до записывать все, что станет еще известно об этой штуковине. А по- 
ка — ничего. * Ничего. * Ничего. * Я лишь знаю, что она светится 
и что питающая ее энергия не кончается. * Ничего. * Мох вроде бы 
чувствует себя неплохо. Вот бы мне стать мхом! Ж Вспоминаю тот 
день, когда я познакомился с Элисой в Тренировочном центре и как 
мы познакомились с Сесаром, еще до отлета с Земли. * Какой же я су- 
кин сын! * Да. * Да. * Да. * Кишки разрываются от жуткой боли. * 
Да, это очень больно. * Думаю, что на этот раз я не стану умирать на 
машине, ведь когда-то это должно кончиться, так пусть это произой- 
дет здесь и сейчас! * Ну, конечно, я не сделал этого, поэтому продол- 
жаю не то жить, не то подыхать. * Давай будем писать на машине, лад- 
но? Ж Нет, я бы, скорее, предпочел писать на задницах этих сволочей 
Элисы и Сесара...» 

Письмена продолжались бесконечно, и стена заполнялась по мере 
того, как реинкарнации сменяли друг друга. Боль в кишечнике возоб- 
новилась, и Бени воспользовался этим, чтобы отвлечься от бредовых 
записей. Паря в воздухе, он размышлял. Размышления смягчали 
боль — или он просто убедил себя в этом. Главное — не зацикливать- 
ся на своих мучениях. Бени думал, что бесполезно пытаться сделать 
какие-либо выводы, ведь все его предшественники приходили к этим 
же выводам миллионы раз до него. Он подумал, что они наверняка де- 
лали то же, что и он в этот момент: плавали в невесомости, напряжен- 
но размышляли и приходили к одному и тому же безнадежному выво- 
ду о том, что ничего нельзя сделать. 

Потом он вспомнил самые первые строчки, которые прочел на по- 
толке. 

— Шорохи на корпусе корабля, — произнес он вслух. 

Открыв глаза, Бени посмотрел туда, где впервые прочел об этом. 
Но он витал в воздухе далеко от возможных точек отталкивания, хотя 
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и медленно планировал к полу, поэтому в течение двух минут при- 
шлось терпеливо ждать, когда можно будет взмыть ввысь, затратив 
для этого минимальное усилие. 

Да, запись о странном шуме была именно в том месте. Бени отыс- 
кал конец абзаца и стал читать дальше. 

«Теперь я все время жду, когда раздастся новый звук, который все- 
лит в меня надежду на спасение от этого адского абсурда. * Да, это 
похоже на поступь чьих-то лап по корпусу. Сюда доходит даже не сам 
звук, а вибрация металлической обшивки. В вакууме не слышны зву- 
ки, хотя у меня нет уверенности в том, что корабль в данный момент 
находится в вакууме. * Я слышал сильный удар — наверное, это оче- 
редной метеорит прошил корпус корабля, и мне страшно от мысли, 
что за этим не кроется нечто иное. * Я тоже слышал это — удары и бег 
чьих-то лапок. Неужели это инопланетяне? * Предлагаю каждый раз, 
когда подобные звуки будут повторяться, ставить звездочку, аесли их 
не слышно — крестик. Я их слышал. * +++». 

Дальше шла длинная серия крестиков, перемежающихся едкими 
комментариями. 

«Слишком много крестиков, и, кажется, я догадываюсь, что это за 
звуки. Просто от корабля постепенно отделяются обломки и трутся об 
обшивку. Микроскопические метеориты должны были за прошедшие 
века превратить корпус корабля в подобие сита — вот и все. Хотя это 
не объясняет явно различимые шаги насекомоподобных существ, ко- 
торые я только что слышал. ++-+ Проклятье, я вот-вот подохну, а до 
сих пор еще ничего не слышал +++. Ничего +++ ж*. Думаю, что это 
именно куски обшивки, которые следуют за кораблем и бьются о его 
корпус. Скорее всего, они подчиняются силе притяжения, которую 
создает для них корабль, вот они и кружатся вокруг, как на орбите, 
а временами сталкиваются с ним. Во всяком случае, я не слышал ни- 
каких пробежек насекомых...» 

Бени внезапно почувствовал приступ слабости и задремал. Когда 
он проснулся, то не имел понятия, сколько прошло времени. В его 
внутренностях пульсировала боль, и не было ни сил, ни желания про- 
должать чтение. Он подумал было, что надо попытаться включить 
компьютер, посмотреть видеозаписи, но тут же выкинул из головы эту 
мысль, вспомнив, сколько тысяч лет не работали все эти аппараты. 
Неустанно трудился только чертов инопланетный артефакт, черпав- 
ший энергию неизвестно откуда. Возможно, внутри него был аккуму- 
лятор, который мог выполнять функцию источника питания на про- 
тяжении миллиардов лет. Но самое страшное заключалось в том, что, 
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прожив эту ситуацию бессчетное количество раз, Бени умудрился не 
сойти с ума. Артефакт заботился о том, чтобы его нейроны и химиче- 
ские реакции в мозгу оставались точно такими, какими были в тот мо- 
мент, когда Бени впервые лег на его светящуюся поверхность. И из 
этого тупика не было выхода. 

Или выход все же был? 

А если на этот раз он вполне сознательно не ляжет на аппарат? Ес- 
ли он покончит с вечным проклятием, отказавшись вновь и вновь 
проживать этот кошмар? 

Бени подумал о будущем. Когда-нибудь очередной метеорит про- 
бьет защитные плиты в наиболее слабой точке, и кислород улетучит- 
ся из отсека. Это должно будет произойти и наверняка произойдет. 
Если этот роковой момент наступит во время его бодрствования, то ад 
прекратится, он умрет вне машины Чужих, и все будет напрасно. А ес- 
ли это случится, когда он будет мертвецом, лежащим на артефакте? 
Тогда он умрет и тут же воскреснет, и это будет повторяться без кон- 
ца, аон даже не успеет понять, что за чертовщина с ним творится. По- 
сле воскрешения он будет умирать от удушья и тут же воскрешаться, 
чтобы снова умереть в состоянии полной растерянности. Нет-нет, 
в конце концов его тело превратится в лед. Неужели машина сможет 
решить эту проблему? И тогда она примется размораживать его тело 
ВНОВЬ И ВНОВЬ? 

Бени представил, как станет плавать над артефактом, удерживае- 
мый зажимами, в открытом космосе, в окружении обломков корабля, 
вечно кружась на орбите вокруг голубого гиганта, то умирая, то при- 
ходя в себя, чтобы, не успев даже задать свой первый вопрос: «Что за 
черт?..», тут же скончаться. Он также подумал, что даже такая бредо- 
вая ситуация не могла бы продолжаться вечно, ведь рано или поздно 
этому мог бы положить конец любой метеорит. Или артефакт спосо- 
бен выдержать попадание метеорита? А почему бы и нет? Наверняка 
он может даже регенерировать любую часть тела Бени, пострадай она 
от попадания метеорита... 

Если он перед смертью вновь ляжет на артефакт, то, в конце кон- 
цов, надежда на спасение со стороны какой-нибудь инопланетной 
цивилизации сохранится. Время работало на Бени, ведь в его распо- 
ряжении было все время существования Вселенной. Рассчитывать на 
спасение уже не стоило. Кто знает, сохранилось ли вообще человече- 
ство к этому моменту? А может, оно превратилось в нечто иное? 

Нет, если спасение возможно, то его следует ждать от цивилизации, 
только начинающей космические путешествия и проявляющей любо- 
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пытство к каждой необычной находке. Возможно, представители этой 
цивилизации когда-нибудь приступят к изучению голубого гиганта, 
и на экранах их радаров появится маленькая точка или чуветвительные 
датчики обнаружат излучение артефакта. Возможно,. атмосфера их 
планеты окажется непригодной для дыхания человека, но в ходе его 
неоднократных воскрешений у этих существ появится возможность 
испробовать различные газовые смеси, пока они не придут к созданию 
воздуха. Возможно, потом они, осознав, что Бени тяжко болен, станут 
лечить его разными инопланетными снадобьями... И тогда он останет- 
ся в живых. Он будет жить, удивляясь, почему всего секунду назад 
Элиса помогала ему лечь на артефакт, нежно приговаривая, что любит 
его, а секунду спустя он стал предметом наблюдения странных незем- 
ных существ, которые, вероятно, очень обрадуются, что им удалось со- 
хранить в живых неизвестное существо, найденное ‘ими в космосе не- 
сколько столетий тому назад. Инопланетяне наверняка будут ждать от 
него ответы на свои бесчисленные вопросы. Со временем он выучит их 
язык и станет жить, жить, жить, черт возьми!.. 

Да, придется снова улечься на артефакт, но до того нужно оставить 
намять о своем очередном шаге в вечность, ведь это помогло бы сле- 
дующим его воплощениям понять происходящее. 

При слабом свете артефакта Бени принялся искать резец, который 
уже столько раз использовал для письма. Он должен был находиться 
где-то на виду, чтобы его можно было легко найти. Наконец он обна- 
ружил его на полу возле стены, там, где еще было свободное место для 
записей. Это удивило Бени. Каким образом стена могла остаться не- 
заполненной? 

Свободное место представляло собой небольшой прямоугольник 
между мириадами мелких букв, крестиков и звездочек, служащих для 
отсчета. Каким-то чудом его предшественники. оставили это прост- 
ранство пустым. Скорее всего, таким образом они позаботились 
о том, чтобы какая-нибудь последующая реинкарнация могла запи- 
сать здесь сообщение о некоей странности, которая еще никогда 
раньше не происходила. 

Думая об этом, Бени приготовился царапать поверхность металла, 
но не знал, что же ему записать. Ему пришла мысль изложить свои 
фантазии о возможном будущем, чтобы разбавить окружающее его 
безумие хоть капелькой надежды. В левой верхней части пустого пря- 
моугольника уже имелась небольшая метка, оставленная резцом. Бе- 
ни приложил к ней острие своего импровизированного стилуса 
и вдруг понял: множество его прошлых реинкарнаций делали то же 
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самое. Кто-то из них поставил здесь метку, чтобы начать писать — 
возможно, изложить те же мысли, которые сейчас пришли ему в голо- 
ву. Почему же они так ничего и не написали? 

Бени отвел резец от стены и аккуратно положил его туда, где взял. 

— Не мне нарушать традицию, — произнес он. 

Сам не зная почему, он направился к артефакту. Пристегнул нож- 
ные и ручные зажимы крепления к аппарату Чужих и приготовился 
к смерти. На стенах оставалось еще много непрочитанных строк, 
но для него это уже не имело никакого значения. 

Однако прежде, чем умереть, Бени пришлось долго ждать, и все 
это время он вопил от боли, рискуя порвать голосовые связки. К сча- 
стью, время от времени он терял сознание, а один раз ему даже при- 
снился сон. 

Ему снилось, что он опять сидит с Элисой в одном бендезийском 
ресторанчике, хозяином которого был весьма симпатичный толстяк. 

Они тогда ели гороховый суп с овощами, и он сообщил Элисе, что 
на самом деле в супе не горох и даже не овощи, а яйца местного жи- 
вотного. От удивления она на секунду перестала жевать, но потом, 
улыбаясь, еще энергичнее заработала челюстями, словно желая пока- 
зать, что астронавтам все нипочем. 

Однако теперь во сне все было не так. Рядом с Элисой сидел еще 
и Сесар, и Бени не стал открывать тайну горохового супа. Вместо этого 
он, плача, забормотал, что очень рад быть рядом со своими друзьями 
в Бендезии, а не в уборочном отсеке со мхом и инопланетным артефак- 
том, но Сесар, не обращая на него внимания, принялся целовать Элису. 

Тут Бени проснулся, убедился, что все еще лежит на инопланетном 
артефакте, за много световых лет от Бендезии, — и обессиленный 
вновь заснул. На этот раз мертвым сном. Сном мертвеца... 

Пока он был мертв, то не мог видеть, как голубоватый свет арте- 
факта слегка усиливается, восстанавливая ткани человека на основе 
первой копии, которая каким-то образом сохранялась в блоках памя- 
ти аппарата. 

И еще Бени не мог слышать приглушенные постукивания и быст- 
рый бег лапок насекомого, которые доносились извне, нарушая мо- 
гильную тишину отсека. 

Вряд ли это были инопланетяне. 


Перевел с испанского 
Владимир ИЛЬИН 
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руппа «Блю Чир»*, прогремевшая в 60-х, по праву считалась 
самой оглушительной за всю историю рока. Для своего вы- 
ступления они запросто могли притащить в крошечный клуб 
динамики чудовищных размеров, предназначенные для стади- 
онов. Звук получался такой, что многие фанаты буквально би- 
лись в истерике. 
Марио тогда еще не родился, и музыка «Блю Чир», услышан- 
ная в записи, показалась ему примитивной и утомительной, 
но его восхищала легенда о самой громкой группе в истории. 
Кое-кто, по слухам, даже притаскивал на концерт реактивный двига- 
тель только для того, чтобы увеличить число децибел. 

Зачем же фанаты, рискуя оглохнуть, слушали музыку, которая 
в лучшем случае тянула лишь на посредственность? В чем прелесть 
ужасных звуков на такой громкости, что уши сворачиваются в трубоч- 
ку? Какой секрет кроется за стеной шума? 

Можно, конечно, определить громкость как нечто физическое, 
в децибелах, или физиологическое, по пределу выносливости бара- 
банных перепонок, а то и нервной системы — так военные получили 
в свое время акустическое оружие. 

Но там дело в шуме, хаотическом немодулированном белом шуме, 
а не в музыке. Да и целью оказывалась боль, а вовсе не наслаждение. 

Композитор Марио Рока создавал свои произведения на компью- 
тере. Да и кто бы отказался от современных технологий, когда звук 
любого из существующих инструментов и бесчисленного множества 
никогда не существовавших можно скопировать, собрать или приду- 
мать в цифровом формате? Все тонкости и оттенки звучания — скрип- 
ку Страдивари, африканский барабан и антикварную гитару Гибсо- 
на — можно оцифровать и переложить на клавиатуру. Один-единст- 
венный музыкант может сыграть симфонию за целый оркестр. 

Считался ли Марио Рока популярным, авангардистским или клас- 
сическим композитором? Для него и его слушателей все это несуще- 
ственно, ну а для Марио — еще его банковский счет. 

Если судить по гонорарам за концерты, по числу скачиваний тре- 
ков, Марио был популярным музыкантом — не то чтобы поп-звездой, 
но далеким от денежных затруднений. Он мог сойти за авангардиста, 
если считать таковым человека, экспериментирующего со всеми воз- 
можными жанрами, но его могли бы назвать и сторонником класси- 
ки, поскольку он верил в красоту музыки, считал, что она должна 

* Буквально — голубое, а на американском сленге — «кайфовое» веселье, 


уличное название разновидности ЛЕД, то есть попросту группа 
«Цайф». (Здесь и далее прим. перев. } 


34 ПРОЗА 


МУЗЫКл СФЕРЫ 


приносить радость, брать за дущу, а не терзать людей атональным шу- 
мом во имя теории. Проверенные временем индийские, африканские 
или арабские мотивы, западная музыка, будь то серьезная классика, 
рок, кантри или регги, — все это при качественном исполнении резо- 
нировало с чем-то неуловимым, принося эстетическое и духовное на- 
слаждение. 

А все, что не приносило такого наслаждения, Марио считал шумом. 

Если бы он сумел выявить параметры этого различия, выяснить 
причину этой разницы в восприятии, то, несомненно, удостоился бы 
не существующей, к сожалению, Нобелевской премии по музыке. 
Бессознательно, в самой глубине души, Марио был убежден, что ключ 
к разгадке кроется в громкости — именно она объяснит мистическую 
притягательность громких мелодий, даже тех, что проигрываются 
в недоступном человеку инфразвуковом диапазоне и угрожают бара- 
банным перепонкам. 


жжж 


Кэролайн Кох считалась лучшим экспертом по китообразным. 
Она была буквально одержима дельфинами, косатками, китами. Даже 


до своего знаменитого открытия она обожала их, хотя и не признава- 
лась в этом. 

Уже почти век люди пытались наладить контакт с существами, 
жившими с ними бок о бок. Ведь известно, что мозг китообразных по 
своей сложности не уступает человеческому, ау некоторых видов еще 
и превосходит его по относительным размерам. Известно, что они ис- 
полняют длинные, сложные песни и высовывают головы из воды, 
словно пытаются заговорить, а после уплывают, будто расстроившись 
из-за людского непонимания. 

Многие пытались обучать их промежуточным языкам, состоящим 
из доступных человеческому уху фонем. Пробовали переводить их 
ультразвуковые напевы в звуки, воспринимаемые человеком, и деко- 
дировать их как слова неизвестного языка, старались найти розетт- 
ский камень китовых. Даже принимали ЛСД и запирались в баках 
с водой в попытках установить связь на некоем мистическом уровне, 
лежащем за пределами разума. 

И ничего. Абсолютно. Полный провал. 

Так продолжалось до тех пор, пока на Кэролайн Кох не снизошло 
озарение. Она смотрела какой-то посредственный фильм в ЗО и неожи- 
данно поняла, что дельфины, вероятно, видят мир так же — вернее, на- 
ше восприятие можно назвать бледной тенью того, что видят дельфины. 

Никто до сих пор не сумел, да никогда и не сумеет декодировать 
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язык китообразных, ведь этого языка попросту не существует. У них 
есть кое-что получше. 

Дельфины, косатки, летучие мыши — все используют «звуковое 
зрение», по принципу которого люди создали радары: сигналы посы- 
лаются в нужном направлении, а по их отражению можно судить об 
окружающем мире. Таким образом, китообразные получают движу- 
щиеся картинки, аналогичные тем, что видят люди в отраженных эле- 
ктромагнитных волнах. Только куда более совершенные. 

Звуки, издаваемые дельфинами, не имеют ничего общего с язы- 
ком. Они, скорее, напоминают своего рода «акустическое телевиде- 
ние»: испускаешь звук — и «видишь», что вернулось назад. Активные 
органы чувств куда лучше человеческого слуха и зрения, полагающих- 
ся лишь на пассивный прием. Органы чувств, способные не только 
принимать, но и передавать. Вот почему язык китообразных так и не 
расшифровали, и они могли бы посочувствовать людям, если бы, ко- 
нечно, знали об этом. 

Да, эти животные способны не только получать, но и передавать дви- 
жущиеся изображения! Если дельфин видит акулу, он не кричит «акула 
на каком-нибудь языке, а просто передает акустическое изображение. 

А что если китообразные могут транслировать этот образ даже тог- 
да, когда никакой акулы нет и в помине? Если они способны общать- 
ся посредством трехмерных изображений, рассказывать истории, со- 
чинять поэмы? 

Что если песни китов — куда больше, чем просто песни? 

Если это движущиеся трехмерные изображения? 


хж*ж* 


Наиболее совершенное акустическое оружие причиняло страда- 
ния своим жертвам мешаниной частот, расположенных за предела- 
ми слухового восприятия. Марио Рока знал о так называемой па- 
нической частоте — 14 колебаний в секунду, расположенной чуть 
ниже границы слышимости. Звук такой частоты мог, предположи- 
тельно, вызвать панику в толпе и даже, возможно, уже использо- 
вался с этой целью — по крайней мере, в это верили сторонники те- 
ории заговора. 

Марио не интересовался ни оружием, ни заговорами, но однажды, 
оказавшись в тихий предрассветный час в своей студии, он неожидан- 
но осознал то, что все это время маячило у него прямо перед носом. 

Звуки, не воспринимаемые человеческим ухом, могли сильно вли- 
ять на нервную систему, психику, даже душу — если вы, конечно, 
признаете существование таковой. Громкий высокочастотный звук 
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мог вызы вать у людей болевой синдром и даже рвоту. Низкочастотная 
паническая нота могла превратить их в леммингов, бросающихся 
в море на свою погибель. 

Но Марио хотел добиться не этого. Что если создать неслышимую 
низкочастотную музыку? Недоступные слуху ноты, аккорды или даже 
переплетающиеся фуги? Благодаря современным технологиям это до- 
вольно просто. Марио Рока быстро записал мелодию в тональности 
среднего «до», всегда казавшейся ему самой естественной. Даже вели- 
кий композитор двадцатого века Коул Портер сочинял свои песни 
в этой тональности, доверяя остальные аранжировщикам. 

В данный момент Марио не интересовали аранжировки, хотя ком- 
пьютер мог сделать их в мгновение ока. Он просто опустил компози- 
цию, написанную для среднего «до», на пять октав, существенно ни- 
же порога слышимости. 

А вот воспроизвести получившуюся мелодию — совсем другое де- 
ло. У Марио имелись прекрасные усилители и колонки, вроде тех, что 
использовались на стадионах, но даже они не могли справиться с этой 
задачей. Пять октав ниже среднего «до» — это уже сверхнизкочастот- 
ные, очень длинные волны. Для них требовались гигантских размеров 
динамики и внушительная мощность, чтобы создавать вибрацию 
мембран. Кажется, он начинал понимать, к чему отчаянно и безна- 
дежно стремилась группа «Блю Чир» — даже их аудиосистема не суме- 
ла бы проиграть эту безмолвную музыку. 

Но с тех пор прошли десятилетия, и хотя Марио Рока считался ис- 
ключительно электронным музыкантом, он все-таки был музыкан- 
том, а не звукооператором. Коул Портер мог доверить столь несуще- 
ственные детали аранжировщикам, а Марио мог обратиться к их сего- 
дняшнему аналогу. 

Он поднял мелодию на пять октав вверх до среднего «до» и преоб- 
разовал ее в фугу из четырех частей для синтезированных и подкоррек- 
тированных на компьютере инструментов: органа, бас-гитары, элект- 
рогитары и ситара*. Затем вновь опустил ее ниже порога слышимости 
и решил назвать получившуюся композицию «Мелодией тишины». 


жж*х 
На деньги от грантов Кэролайн Кох наняла небольшую команду 


компьютерщиков, которые перевели ультразвуковые изображения, 
передаваемые дельфинами, в понятный для человека вид. «Без про- 


* Народный струнный инструмент в Иране, Индии, Афганистане и Уз- 
бекистане. 
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блем, — сказали они, — если известно, что мы имеем дело с картинка- 
ми, а не с языком, мы сможем получить растровое изображение». 

Лаборатория Кэролайн находилась на калифорнийском побере- 
жье, между Санта-Барбарой и Сан-Франциско; там она могла изучать 
дельфинов в естественной среде обитания, и ей не приходилось дер- 
жать их в неволе — за исключением редких случаев. А когда наступал 
сезон миграции, мимо проплывали и серые киты. Этот сезон еще не 
наступил, поэтому записать удалось лишь песни дельфинов. 

Первое видео оказалось захватывающим чудом и вто же время разо- 
чарованием — которого, впрочем, следовало ожидать. Изображения по- 
лучились черно-белыми. На подобные картинки с метеорологических 
спутников цвета добавляли искусственно, но здесь этот подход не дал 
бы никаких результатов — «звуковое зрение» по самой своей природе не 
позволяло различать яркость света и оттенки цветов. У дельфинов, ко- 
нечно, были глаза, а вот их звуковой приемник ничего видеть не мог. 

Невербальные, неязыковые «пакеты», передаваемые дельфинами, 
оказались не только трехмерными, они позволяли видеть предметы 
насквозь, как УЗИ или рентген. 

Дельфины, резвившиеся в толще воды, состояли из скелетов, вну- 
тренних органов, остатков непереваренной пищи, экскрементов в ки- 
шечнике. Все это казалось фруктовым салатом в прозрачном желе — 
начинка в оболочке из плоти. Также выглядели и косяки рыб, за кото- 
рыми дельфины охотились, и проплывающие мимо выдры, и даже ку- 
пающиеся люди. 

Столь же прозрачной представилась и гигантская белая акула, в ее 
кишечнике покоился наполовину переваренный тюлень. Этот образ 
повторялся и передавался от одного дельфина к другому — как отра- 
жения в комнате смеха. Дельфины окружили акулу и стали водить во- 
круг нее хоровод, будто в диковинном подводном балете. 

Видео получилось завораживающе прекрасным, но в то же время 
и невероятно странным. Кэролайн Кох, знавшая эти края как свои пять 
пальцев, могла поклясться, что белые акулы никогда не заплывали сюда. 


ж*жж 


Звукооператоры с легкостью разработали колонки, способные ви- 
брировать на нужной частоте, на пять октав ниже среднего «до». Они 
считали, что это так и останется абстрактной идеей, вроде проекта не- 
боскреба высотой в милю, и задумка им нравилась. 

Не понадобится динамик диаметром в полтора километра, доста- 
точно будет всего лишь шестидесяти метров — ха-ха-ха. А вот питаю- 
щий динамики усилитель придется оснастить сверхпроводящими 
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электромагнитами с криогенным охлаждением, вроде тех, что приме- 
няются в ускорителях заряженных частиц, иначе они вырубят элект- 
ричество по всему западному побережью. 

Любой каприз за ваши деньги, хе-хе. 


жж 


Найдя ключ к переговорам дельфинов, Кэролайн Кох попыталась 
выделить хоть какое-то подобие грамматики, прежде чем попытаться 
войти с ними в контакт. 

Это оказалось куда сложнее, чем она ожидала. Понять, что дельфи- 
ны видят в реальном времени и передают друг другу, достаточно просто: 
за изображением плывущего рыбьего косяка следовала охота, за сексу- 
альными приглашениями — согласие или отказ. Рождение и смерть. 
Днище лодок и места расположения сетей, которых стоит остерегаться. 

Но половина изображений, а то и главная их часть, не имела, по- 
хоже, ничего общего с окружающим миром. Они выглядели более 
сложными, почти непостижимыми. 

Танцы дельфинов вокруг гигантских кристаллических оснований 
айсбергов плавно перетекали в спаривание гигантских голубых китов. 
Затем появлялись сражения с косатками, в которых последние откро- 
венно валяли дурака — чего никогда не случалось в реальной жизни. 
Дельфины показывали ускоренные биографии отдельных особей, 
рождавшихся, выраставших, охотившихся, размножавшихся и уми- 
равших. И даже любовные свидания с купавшимися в море женщина- 
ми — все это зачастую переплеталось и неожиданно прерывалось, 
будто конкурсные выступления или гармоничные фуги Баха. 

Все эти сцены, абсолютно непонятные, непостижимые для чело- 
века, все же обладали некоей загадочной притягательностью. Кэро- 
лайн Кох смотрела их час за часом, захваченная... красотой. И после 
одного из таких сеансов на нее снизошло откровение. 

Она имела дело с картинами. 

Не удивительно, что китообразные так и не изобрели язык, ведь 
языки — лишь бледная тень их средств коммуникации. Дельфины пе- 
редавали художественные произведения, танцы под беззвучную му- 
зыку, биографии и порнографии, комедии и трагедии. 

Это их искусство. 


жжж 
— Марио, ты сошел с ума, — отвечали банкиры и бизнесмены, ко- 


торым он подсовывал свой проект. — Ты хочешь спустить бюджет це- 
лой банановой республики на концерт, который никто не услышит 
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и который даже не удастся записать, потому что никто не сможет его 
воспроизвести? Как же это окупится? 

— Можно устроить тур со своей аудиосистемой... 

— Какой еще тур? Только чтобы выплатить за аренду оборудова- 
ния, потребуется выступать целый год и продавать билеты по беше- 
ным ценам. Чего ради человек захочет отвалить «штуку» за пристав- 
ное место на концерте, который даже невозможно услышать? 

— Люди получат незабываемые впечатления. 

— Какие именно впечатления? 

— Не узнаем, пока не попробуем, — искренне отвечал Марио, 
и этот ответ обычно оказывался последним. 


жжх 


Технически вмешаться в переговоры дельфинов оказалось нетруд- 
но. Стоило преобразовать их ультразвуковые изображения в привыч- 
ное людям телевидение — и код оказался взломан. А значит, видео 
можно перевести в понятную дельфинам форму. 

Однако имелись и свои ограничения: ультразвуковые картины не 
могли передавать цвет, а Кэролайн Кох не могла видеть предметы на- 
сквозь. Поэтому она подозревала, что ее старания заговорить с дель- 
финами будут восприняты как попытки шимпанзе говорить с челове- 
ком с помощью экранных иконок. 

Она послала изображение резвящихся дельфинов и определенно 
сумела привлечь внимание, но в ответ получила нарочито грубую ко- 
пию своей же записи, в которой они, трехмерные и видимые наск- 
возь, участвовали в оргии. Откровенно похотливое приглашение 
или дельфинья версия сальных шуточек? 

Когда Кэролайн послала собственное изображение, в ответ увидела 
свое тело, плывущее к группе дельфинов, то и дело выныривавшее из воды. 

Затем она попробовала различные записи, на которых множество 
людей плавало вместе с дельфинами, и получила захватывающий ба- 
лет, в котором дельфины и люди танцевали под неслышимую гармо- 
ничную музыку, да так, что Басби Беркли* и Рудольф Нуреев позеле- 
нели бы от зависти. Рядом кружило ее собственное обнаженное тело. 

В итоге дельфины, кажется, стали пытаться установить с ней кон- 
такт. Она получила изображения дельфинов, запутавшихся в сетях, 
задыхающихся, умирающих. Не сумев придумать ничего более подхо- 


* А.мериканский хореограф и режиссер, известный постановкой мас- 
штабных постюмированных танцевальных номеров с большим количе- 
ством участников и их перестроениями по принципу калейдоскопа. 


40 ПРОЗ\ 


МУЗЫ КА СФЕРЫ 


дящего, она ответила записью мирной жизни у тропического рифа: 
порхающие колибри, колышущиеся кроны деревьев. Рождение дель- 
финов и появление на свет людей. Дельфины, плавающие вместе 
с выдрами среди водорослей в подводном лесу, люди, пробирающие- 
ся через заросли вместе с собаками. 

Кажется, ей удалость наладить какую-то связь, эстетический об- 
мен, и Кэролайн надеялась, что дельфины относятся к этому так же. 
Она не пыталась донести до них какую-то конкретную мысль и уж тем 
более не имела понятия, о чем говорят они. Похоже, каждая из сторон 
говорила лишь одно: «Это наш мир, а ты покажи нам свой». 

Или же: «Это наш общий мир». 

Кэролайн Кох прекрасно сознавала, насколько это непрофессио- 
нально — пытаться наделить своих собеседников человеческой моде- 
лью мышления, и все же... 

Сумеют ли они понять человека? Она не знала. Но ведь и не узна- 
ет, пока не попробует, разве не так? 

Кэролайн решила начать с их мира. Заросли водорослей, коралло- 
вые рифы, вокруг которых кипит бурная подводная жизнь, морские 
выдры, тюлени, сами дельфины, снующие между ними. Затем — по- 
верхность океана. Дельфины выпрыгивают из воды, крутятся в возду- 
хе, вновь погружаются в воду, окруженные фонтанами пены. Теперь 
она стала чередовать картины джунглей с записями подводного мира, 
пытаясь четче выразить свою идею. 

Ответа не последовало, как будто создания, стремившиеся понять 
ее изо всех сил, с нетерпением ожидали продолжения. 

Кэролайн ответила как могла быстро. Камера начала подниматься, 
показывая легкий изгиб горизонта. Затем последовал такой же пейзаж 
с высоты птичьего полета, но уже над землей. И наконец — знамени- 
тая фотография похожей на жемчужину Земли из космоса, сделанная 
астронавтами с поверхности Луны. И анимация: уменьшающаяся 
планета постепенно исчезает в океане космоса, превращаясь в еще 
одну точку из великого множества. 

Кэролайн прекратила передачу и стала ждать. Казалось, прошла 
вечность, прежде чем она получила ответ... 

Дельфины показали ей континентальный шельф, погружающийся 
в темную глубину, движения гигантских, смутных теней на самой гра- 
ни восприятия, бесчисленные множества дельфинов, кружащих по- 
всюду, будто призывающих духов из бездонных глубин — по крайней 
мере, так это восприняла Кэролайн Кох. 

И духи явились на зов. Киты — великое множество китов, будто река, 
изливающаяся со дна океана, парад, бал китов, какого еще никогда не 
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случалось, да и не могло случиться в реальности. Серые киты, кашалоты, 
усатые киты. Разные биологические виды, никогда не плававшие вместе. 
Все киты мира. И среди них — голубые киты, величайшие создания, ког- 
да-либо рождавшиеся на планете Земля, прадеды монархов семи морей, 
то есть всего мира. И об этом пытались сказать дельфины. 

Одно не вызывало сомнений.То, что увидела Кэролайн, не суще- 
ствовало в действительности. Это искусство. 

И вот изображение, словно подчеркивая правильность ее догадки, 
стало пульсировать, колебаться, будто замедленное цунами, охватившее 
всю планету, или поднимающаяся из глубин волна длиной в тысячи миль. 

Киты катались на ней, как серфингисты, глубоко под водой, поч- 
ти у самого дна. Потом передачу будто бы начали сами киты — унисо- 
ном, словно могучий хор. Кэролайн так и не поняла, что за темный 
ландшафт предстал перед ней — то ли художественная интерпретация 
песен китов, то ли так выглядело с их точки зрения дно океана, а дель- 
фины служили лишь передатчиками. 

Бездна вновь начала пульсировать в медленном ритме. Киты, дель- 
фины, косяки рыб пронизывали волны насквозь и устремлялись высо- 
ко вверх, будто прилив самой жизни. Затем изображение пульсирую- 
щей подводной биосферы уменьшилось, превратившись в крошечную 
абстракцию, в круглый вращающийся камешек на океанском дне. 

Они знали! Киты, а благодаря им и дельфины, откуда-то знали, что 
Земля имеет форму сферы. Осознание этого потрясло Кэролайн. Ко- 
нечно, для человечества подобное знание давно не новость, но ведь 
это не все. Они явно пытались сказать ей что-то еще, нечто такое, 
о чем люди пока не слышали, а она не могла понять их сообщение. 

Да и вообще, сможем ли мы хоть когда-нибудь понять их? 


жж 


Марио не оставалось ничего, кроме как дать делу огласку. А вдруг 
удастся выбить несколько грантов. Может, военные найдут его обору- 
дованию какое-нибудь малоприятное применение. Или некая студия 
снимет про это фильм... 

Он решил отправиться на ток-шоу. Публика, знавшая его как ком- 
позитора и музыканта, услышит «Мелодию тишины» в тональности 
среднего «до». Ведь его история, растолкав голливудские скандалы 
и сообщения о рождении двухголовых свиней, добралась до желтой 
прессы, и Марио получил доступ к высшим кругам — на несколько 
ступенек ниже самой вершины. 

До начала пустой болтовни со следующим гостем оставалось де- 
сять минут. 
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На этот раз визитером оказалась известный океанолог Кэролайн 
Кох. Марио слышал о ней и ее работе с дельфинами. Да и кто об этом 
не слышал? В последнее время она стала знаменитостью, и слава ее, 
по правде сказать, затмевала славу Марио. Он поглядывал на ее ви- 
деозаписи искоса и даже с некоторой завистью. 

А потом она поставила песню китов, и Марио неожиданно осо- 
знал, что постукивает указательным пальцем в такт пульсирующему 
изображению, наблюдая за парадом подводной жизни. 

Быстрый ритм, примерно восемь ударов в секунду, плавное движе- 
ние гигантских тел... 

У Марио отвисла челюсть. 

— Как вы думаете, что пытаются сказать нам эти киты, доктор 
Кох? — выспрашивал с фальшивой улыбкой ведущий. 

— По правде говоря, — отвечала Кэролайн, явно желавшая уйти от 
этого вопроса, — я понятия не имею. 

А Марио Рока имел. 

Восемь ударов в секунду. Или, вернее, 8,15 — он мог определить 
это без всякого метронома. 

Киты двигались, подчиняясь определенному ритму. 


Не 8,15 ударов в секунду, а 8,15 герц. Музыкальная нота. Идеаль- 
ное «До». 
Ровно на пять октав ниже среднего «до». 


жж*х 


Кэролайн Кох слышала о Марио, ией даже нравилась его музыка, 
но, готовясь к своему выступлению, она пропустила презентацию 
«Мелодии тишины». Когда он предложил угостить ее после шоу, Кэ- 
ролайн смутилась и почувствовала себя польщенной. 

А узнав, о чем он собирается говорить, застыла от изумления. 

— Это музыка, — объяснял Марио. — Ритм колебаний изображе- 
ния — 8,15 ударов в секунду, это басовая нота «до», на пять октав ни- 
же среднего «до». 

— Как «Мелодия тишины». 

— Точно. Есть в этой ноте что-то такое, гармонирующее... с ду- 
шой, если угодно. Не знаю, что именно, но уверен: вы это чувствуете. 
Нечто подобное ощущает каждый, где-то глубоко внутри... и ваши ки- 
ты не исключение. 

— Они не мои, они дельфиньи, и песню исполняли тоже дельфины. 

Теперь настал черед Марио вытаращить глаза. 

— Я сверила параметры звука с песнями китов. Это не та структу- 
ра. Не песни китов, а искусство дельфинов. 
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— Не понимаю... 

— Я и сама еще не совсем разобралась. Но думаю, что дельфины 
пытаются рассказать нам о китах... Выглядит так, будто они их бого- 
творят — по крайней мере, с человеческой точки зрения. А может, они 
пытаются рассказать о... душе китов... или о себе... 

Кэролайн Кох вздохнула и пожала плечами. 

— Так почему бы нам не спеть для китов и не дать им ответить нам 
напрямую? — предложил Марио. 


жжж 


Марио Рока считал себя серьезным музыкантом, но он никогда бы 
не преуспел, если бы не обладал способностями шоумена. Он ведь не 
слишком стеснителен и нисколько не презирал себя за участие в ду- 
рацком ток-шоу, необходимом для привлечения денег на исполнение 
«Мелодии тишины». 

И вот результат — эта женщина со своими дельфинами и китами. 

— Сейчас у калифорнийского побережья наблюдается миграция 
китов, не так ли? А люди любят китов... 

Кэролайн бросила на него непонимающий взгляд. 

— Они и станут моей аудиторией! — провозгласил Марио. 

— Серые киты? Вы не способны собрать деньги для выступления 
перед людьми — и утверждаете, что кто-то заплатит вам за концерт 
для китов? 

— Это доходная затея! — воскликнул Марио. — Мы установим 
трибуны у побережья, с обычными стадионными колонками и экра- 
нами. К ним подключим ваши подводные динамики, которые смогут 
передать китам «Мелодию тишины». Люди услышат мою музыку в то- 
нальности среднего «до», а киты — на пять октав ниже. Ваше устрой- 
ство выведет на экраны ответную передачу китов. Цена билетов — по 
высшему разряду! Права на международную трансляцию! В зависимо- 
сти от результата я могу сымпровизировать, продлить композицию, 
и мы получим достаточно материала для записи РУО! 


жж 


— Думаю, нам подойдут скалы на Малибу, — сказал Марио. — Или 
лучше залив Сан-Франциско? 

— Не получится, — ответила Кэролайн. 

— Что не получится? 

— Серые киты не устраивают парадов. Это плод дельфиньего вооб- 
ражения. Они плавают на расстоянии миль друг от друга. Вам здорово 
повезет, если вы увидите хотя бы полдюжины китов в день. 


44 ПРОЗА 


МУЗЫКА СФЕРЫ 


Взгляд, которым одарил ее Марио Рока, не походил на те, что она 
видела ранее: в нем сквозило бешенство колдуна, а может, и обычное 
человеческое безумие. 

— Значит, я попросту созову их! 

— Вы собираетесь позвать китов? 

— Именно так! «Мелодия тишины» поднимет их души из темных 
глубин! И когда я призову их — они придут! 


жж 


Сидячие места на скале заполнились до отказа, стоячие на пляже 
распроданы, права на всемирную телетрансляцию, а вместе с ними 
на ОУР и размещение в интернете выкуплены. Благодаря одним 
только сопутствующим товарам концерт принес 50 миллионов долла- 
ров прибыли. Огромные динамики установили под водой, наземную 
аудиосистему смонтировали и проверили, экраны показывали рекла- 
му, а оборудование Кэролайн уже давно прошло последние испыта- 
ния. Она сидела за пультом на плоту, плававшем возле берега, а Ма- 
рио склонился над клавиатурой, готовый начать выступление, кото- 
рое либо принесет ему небывалую славу, либо положит конец его 
карьере. 

Иными словами, все, кроме китов, уже расположились на своих местах. 

Миграция проходила далеко от побережья: левиафанов, плыв- 
ших, как всегда, далеко друг от друга, заметили к югу от скал. Марио 
Рока, используя все свое красноречие, заверил Кох и инвесторов, 
что киты непременно явятся на зов, и, кажется, убедил всех, кроме 
себя самого. 

— Поехали, — прошептал он и ударил по клавишам. Под водой 
раздался мощный инфразвуковой аккорд в тональности до мажор. 


ж*жж 


Хотя львиную долю финансирования обеспечил Марио Рока, Кэ- 
ролайн тоже внесла свой скромный вклад, полученный в виде грантов 
от университетов и научных сообществ в обмен на места «в первом ря- 
ду». Впрочем, выполнить свое обещание ей не удалось: Марио потре- 
бовал, чтобы на плот сели только они вдвоем. 

В качестве компенсации ученым предложили задать китам вопро- 
сы — внадежде на то, что Марио и Кэролайн смогут их передать, а со- 
беседники захотят отвечать. Океанологи и люди, называвшие себя 
«киТтовыми СОЦИОЛогГами», захотели выяснить, откуда жителям мор- 
ских глубин известна форма Земли. Биофизиков интересовала несу- 
щая частота, то есть почему киты используют ноту, находящуюся ров- 
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но на пять октав ниже среднего «до». Специалисты по миграциям хо- 
тели проверить теорию, согласно которой этот звук помогал китам 
ориентироваться и служил своего рода аналогом системы СР. Вне- 
сти свою лепту могли даже псевдоученые всех мастей — если, конеч- 
но, они захотят расстаться с деньгами. 

Теперь все зависело от Марио, его музыки и китов. 


жжж 


С помощью наушников и мониторов Марио и Кэролайн могли ви- 
деть и слышать то же, что люди на берегу. Конечно, Марио понимал, 
что его затянувшийся аккорд едва ли приведет аудиторию в восхище- 
ние. Он уже представлял себе требовательный топот и хлопки недо- 
вольной публики. 

Но начинать выступление без китов все равно бесполезно. 

И наконец, выдержав паузу, показавшуюся Марио бесконечной, 
киты ответили мощной инфразвуковой нотой «до». Музыкант убрал 
ее из аккорда. Несколько мгновений спустя нота вернулась — без его 


участия. 
Ее выпевали киты, гармонично: дополнявшие аккорд. Один, дру- 


гой, третий — и вот уже десятки китов повернулись к берету, нарушив 
свое веками сохранявшееся построение. А со стороны скал донеслись 
аплодисменты. 

Марио убрал ноту «ми». Ничего. Затем «соль». Киты вновь проиг- 
норировали его. 

Похоже, они реагировали лишь на одну ноту — среднее «до». 

Гиганты направлялись к нему, словно слушатели в концертном за- 
ле. Вскоре они стали настоящей публикой — остановились и располо- 
жились полукруглыми рядами вокруг плота. 

Настало время исполнить то, ради чего они собрались. Или, вер- 
нее, то, что Марио собирался сыграть. 

Зазвучали первые ноты «Мелодии тишины». 


жжж 


Затаив дыхание, Кэролайн Кох слушала игру Марио, передавав- 
шуюся китам в более низкой тональности. Ей уже не раз доводилось 
слышать эту композицию: довольно приятную для слуха, но вовсе не 
гениальную и не примечательную ничем, кроме нескольких момен- 
тов. Однако вокруг их плота собрались, казалось, сотни серых китов, 
замерших в восхищении, и даже для ученого, посвятившего их изуче- 
нию всю свою жизнь и претендующего на Нобелевскую премию, это 
казалось настоящей магией. 
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Достижения Кэролайн меркли по сравнению с тем, чего смог до- 
биться Марио Рока. Из глубин ее памяти всплыла строчка какой-то 
песни, как нельзя лучше подходящая к ситуации: «Всю свою жизнь я 
ждала, когда этот день придет...» 


жжж 


Марио Рока сыграл «Мелодию тишины» до конца и стал ждать 
ответа китов. Несколько мгновений под водой и на берегу царило 
безмолвие. Потом отклик пришел. 

Гиганты, выстроившиеся по параболе, образовали виртуальный 
динамик, куда более мощный, чем тот, что использовал Марио. Ки- 
товый хор издал неслышимую для людей инфразвуковую ноту «до» 
с такой громкостью, что поверхность моря до самого побережья по- 
крылась волнами с частой 8,15 герц. 

С точки зрения музыки они исполнили лишь монотонное гуде- 
ние, единственную ноту, на пять октав ниже среднего «до». В до- 
ступном человеку диапазоне это походило на довольно приятную 
мантру — ничего более. 

Однако оборудование Кэролайн распознало несущую частоту 
и выделило настоящую песню, в которой ее воспринимали киты 
и дельфины. На экранах началось завораживающее действо. 

Изображение опускалось от поверхности моря все ниже и ниже 
в глубокую бездну, до самого дна океана, пульсирующего, словно 
сердце. 

Только ритм этой пульсации напоминал плавно вздымающуюся 
и опадающую волну, возникающую на пять октав ниже среднего 
«До» и неизмеримо ниже поверхности воды. 

Киты плавно, будто в замедленной съемке, качались на этой вол- 
не, тем самым делая ее видимой. Затем появились косяки рыб и не- 
вероятное множество китов во всем своем разнообразии. Серые ки- 
ты, усатые киты, кашалоты — все они катались на гигантской вол- 
не. Картинка стала уменьшаться, и вот они уже превратились 
в крошечные фигурки, в клетки крови, циркулирующие по перепле- 
тению вен и артерий. Вскоре они уменьшились настолько, что вовсе 
скрылись из вида, а сеть, образованная инфразвуковой нотой, пред- 
стала в виде плавно вращающегося шара. 

Звуковая сердечно-сосудистая система самой планеты, путевод- 
ные нити китовых миграций, главный мотив их песен, не «Мелодия 
тишины», а «Музыка сферы», музыка самой планеты Земля. 

Изначальная нота. 

Как планета могла производить звук? 
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Марио не особенно разбирался в геологии, но знал, что конти- 
ненты и морское дно представляют собой огромные плиты, плаваю- 
щие по расплавленному океану, под которым на невообразимой 
глубине скрывается железный шар. Все это находится в непрерыв- 
ном бурлящем движении, плиты сталкиваются, ломаются, трещат, 
порождая непредсказуемые колебания и разнообразные волны: зву- 
ковые, электромагнитные, возможно, даже гравитационные. 

Как в этом хаосе могла родиться идеальная нота «до»? 

Ученые будут спорить об этом до посинения, а Марио Рока вдруг понял, 
что ответ кроется в кульминации представления, показанного китами. 

Музыкант осознал, что суть не в самом вопросе, поставленном 
с ног на голову и вывернутом наизнанку: Дело не в том, как очевид- 
ный диссонанс мог порождать идеально чистую, гармоничную ноту 
«до». С точки зрения музыки этого и не происходило. 

Производимый звук гармонировал с душой, являлся основой для 
многих созданных человеком музыкальных шкал, направлял мигра- 
ции китов и дельфинов, а также; насколько знал Марио, еще и пе- 
релетных птиц. Вибрация взаимодействовала с самой биосферой, 
потому что являлась‘песнью планеты. 

Если бы биосфера имелась на Марсе, она могла бы резонировать 
С НОТОЙ «МИ» ИЛИ «си-бемоль». Юпитер мог бы откликаться на 
«СОЛЬ» ИЛИ «фа», Венера — на «ре-диез», Сатурн — на «ля». 

Киты умолкли. Да и что еще они могли сказать? 

Гиганты замерли, ожидая ответа. 

Даже если их поняли правильно, чего они ждут? 

Марио Рока считал себя музыкантом на пороге великой славы 
и гордился этим. Теперь же он понял, за что, возможно, все-таки 
удостоится Нобелевской премии по музыке. Кто знает? А вдруг ее 
создадут специально для него? 

Но его самомнение все же небезгранично. Марио понимал, что не 
сможет сымпровизировать ничего подходящего. Ноэтому он начал играть 
произведение композитора, которого мог бы назвать своим кумиром. 

Киты, столь неожиданно нарушившие сохранявшийся веками 
порядок, развернулись и поплыли прочь, чтобы продолжить свой 
подводный танец под оду «К радости» Бетховена. 

Переведенную в «Музыку сферы» — на пять октав ниже среднего «до». 


Перевел с английского 
Алексей КОЛОСОВ 
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естнадцать минут. За шестнадцать минут просто невоз- 
можно подготовиться к подобному нашествию. Если бы 
его предупредили сразу же после сеанса космической 
связи, все было бы в порядке. Но никто и не подумал из- 
вестить Хансейкера. 
Конечно, ребята с «Президио» не виноваты — они едва 
успели отбить единственное сообщение, мол, нужна по- 
мощь И они вот-вот причалят, как аппаратура накры- 
лась. Нет, это все отдел ремонта и обслуживания. 
Какой-то идиот забыл передать Хансейкеру, что его курорт будет на- 
бит под завязку. 

Хотя «Курорт и казино Ваадум» не такое уж и приятное местечко. 
Так, на всякий случай, на худой вариант. Если вы летите через звезд- 
ную систему Коммонс (а большинство так и летает), захотели пере- 
дохнуТть и вам невмоготу ждать еще несколько дней, чтобы добраться 
до «Звездных курортов Коммонса» — а это, кстати, настоящие курор- 
ты на полноразмерных станциях, — вот тогда вы и попадете в «Курорт 
и казино Ваадум». 

Хансейкеру нравится считать Ваадум своего рода приятной нео- 
жиданностью. Первоначально это был форпост Ваадум, лет на двести 
старше станции Коммонс и до сих пор выглядит соответственно. Ма- 
ленькие и тесные жилые помещения. Стыковочное кольцо, к которо- 
му не может причалить большинство современных кораблей. Ремонт- 
ная мастерская с ограниченными возможностями. Склад снабжения 

‚ И пополнения запасов, которому время от времени требуется снабже- 
ние и пополнение. И, разумеется, сама зона отдыха. 

Когда Хансейкер его купил, курорт был маленьким обшарпанным 
мотелем, которым заправляли техники из ремонтной мастерской. Эти 
ребята смекнули (случайно, как гласит предание), что периодически 
кораблям с неисправностями или другими проблемами на борту при- 
ходится высаживать пассажиров. И лучше размещать их в платных но- 
мерах, чем на столах в кафетерии. 

Хансейкер сам встал за конторку администратора, потому что ше- 
стнадцать минут не могли возместить тех шести месяцев, в течение 
которых ему было лень обновить систему автоматической регистра- 
ции. Номера он тоже полгода не убирал — по крайней мере, не все. Да 
и системы жизнеобеспечения не проверял. 

Весь штат собственно отеля — целых два человека — он отправил 
сметать пыль, менять постельное белье и налаживать, чтобы во всех но- 
мерах были кислород и относительно нормальная температура, а сам 
занялся уборкой вестибюля, стараясь придать ему приличный вид. 
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Парни из ремонта и обслуживания сказали ему, что на «Президио» 
двенадцать пассажиров и четыре человека экипажа, поэтому ему понадо- 
бятся минимум восемь номеров, но лучше иметь наготове шестнадцать. 

Еще лучше было бы держать чистыми и пригодными для прожива- 
ния все тридцать — но, если честно, какой в этом смысл? Из трех но- 
меров, постоянно содержавшихся в полном порядке, редко бывали 
заняты два. Регулярные клиенты — нашлись и такие — прилетали ра- 
ди казино, где их обслуживал не робот, а настоящая женщина-крупье, 
единственная на всю систему Коммонс. 

Впрочем, и она процентов на пятьдесят была подделкой. Он не 
проверял, сколько процентов там на самом деле и какая доля слухов 
о ее имплантатах верна, хотя знал, что ее груди в буквальном смысле 
искрятся, потому что она обычно работала топлесс, отсюда и посто- 
янные клиенты. 

Для него она была самую чуточку слишком вульгарной. «Курорт 
и казино Ваадум» тоже были для него самую чуточку слишком вуль- 
гарными и примитивными. И если бы его спросили, он бы сказал, что 
когда сюда приехал, его сильно раздражало это заведение. Но теперь 
все это достает гораздо меньше. 

Его стандарты снизились, но не из-за места, где он оказался, а по- 
тому что действительно не заслуживал лучшего. Просто он с этим 
смирился. | 

Вестибюль был самым большим помещением на курорте, не счи- 
тая ресторана и казино. Вдоль стен стояли неокрашенные скамьи 
и растения в кадках, купленные вскоре после того, как он стал здесь 
хозяином (06 этой покупке он до сих пор сожалел), а обширный пол 
из искусственного мрамора сверкал, как миллион ярких звезд, если 
его удосуживались натереть. 

Он успел смахнуть пыль с сидений, обрезать разросшиеся расте- 
ния, чтобы их ветви не заслоняли большую часть лестничного проле- 
та, и настроить самодельную компьютерную систему на обслужива- 
ние новых постояльцев — всё за пятнадцать или шестнадцать минут. 
Но вымыть пол ОН и не пытался и даже был этому рад, когда пассажи- 
ры с «Президио» начали протискиваться сквозь двойные двери. 

Все двенадцать пассажиров «Президио» оказались, слава богу, 
людьми — самых разных размеров. Они пахли — и сильно пахли — го- 
релым пластиком. Еще от них разило потом и страхом, а в глазах за- 
стыло то безумное выражение, появляющееся у людей, которые-пере- 
жили-все-это-и-не-были-уверены-что-выживуТт. 

Таких за прошедшие годы он повидал немало, и они всегда пребы- 
вали в смятении, всегда в чем-то нуждались и всегда были требова- 
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тельны. Он терпеть не мог капризных клиентов, хотя и был подготов- 
лен к общению с ними прежней выучкой. Раньше он лучше всех уп- 
равлялся с самыми трудными гостями — когда работал на настоящем 
курорте для очень богатых клиентов. Те, по крайней мере, были пред- 
сказуемы, несмотря на привередливость. 

Он всмотрелся в море лиц перед собой (ну, пусть двенадцать, они 
все равно показались ему морем), ведь с тех пор как случилась авария 
на другом корабле, почти год назад, ему не доводилось видеть столько 
посетителей сразу. А эти люди, встрепанные и на грани паники, смо- 
трели на него так, будто он был их единственным снасителем. 

Он вкрадчиво улыбнулся — к такой улыбке он не прибегал уже 
почти десять лет — и кивнул первому в очереди. 

Это оказалась дородная пожилая женщина в черном деловом кос- 
тюме (теперь украшенном несколькими дырками на правом боку) 
и практичных туфлях такого же цвета. На ее седеющих кудряшках да- 
же красовалась шляпка. Выглядело это так, как будто женщина, поки- 
дая корабль, машинально схватила ее вместе с остальными вещами, 
лишь бы придать себе пристойный вид. 

— Агата Кантсвинкль, — произнесла она тем «оперным» голосом 
(в комплекте с вибрато), который развивают у себя некоторые дамы 
в возрасте. — Я хочу отдельный номер. 

Она не добавила «пожалуйста», да он и не ожидал от нее подобной 
вежливости. Дама даже задрала подбородок, высказав свое требование. 

Ну, с такими дамочками он, по крайней мере, умел обращаться. 

— У нас только два таких номера, мадам, — ответил он своим са- 
мым подхалимским голосом. — Вам будет удобнее, если вы разделите 
с кем-нибудь двухместный. 

— Ни за что. Никогда не стану жить с кем-либо из этих мерзких 
людишек. 

Она подалась вперед и прошептала — насколько возможно шеп- 
тать оперным голосом, что, конечно, почти нереально: 

— Среди них есть убийцы. 

Стоящий в середине очереди мужчина средних лет с испачканным 
сажей лицом закатил глаза. Женщина помоложе в дальнем конце то- 
же подняла взгляд к небесам — как если бы в космосе были небеса. 
Хансейкер все это заметил. И неприязненные гримасы на лицах дру- 
гих пассажиров. 

— Наверняка все не так плохо, как вы говорите, мадам, — сказал 
он и открыл файл на старомодном экране, встроенном в конторку. 
Комментарий был отчасти рефлекторным. Он не выносил драматиче- 
ских сцен. Но его слова предназначались и остальным пассажирам, 
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на которых, в чем он все больше убеждался, ему придется полагаться, 
чтобы хоть как-то обуздать Агату Кантсвинкль. 

— Нетак плохо? — переспросила она, шлепнув ладонью по контор- 
ке, из-за чего экран испуганно пискнул и едва не погас. — Вы что, рех- 
нулись? Когда мы вылетали из системы Дайо, пассажиров было пят- 
надцать. По-вашему, они просто сошли на полпути? Как бы не так! 

Хансейкер приподнял брови и взглянул поверх ее плеча на осталь- 
ных. Мужчина с испачканным лицом слегка покачал головой. Жен- 
щина закрыла глаза. Еще двое или трое смотрели в стороны, как буд- 
то поведение Агаты Кантсвинкль ставило их в неловкое положение. 

Тогда он решил ее игнорировать, что означало — спровадить от 
конторки как можно быстрее. 

— У нас есть одноместный номер, мадам, но он совсем маленький. 
Система досуга требует обновления, а кровать... 

— Я его возьму, — заявила она, протягивая карточку с закодиро- 
ванной личной информацией — предмет столь же старомодный, как 
и она сама. 

Он взял с нее двойной тариф и не ощутил ни малейших угрызений 
совести. Во-первых (мысленно рассуждал он), компания — владелец 
«Президио», скорее всего, оплатит расходы на непредвиденную оста- 
новку. Во-вторых, эта женщина уже проявила себя не с лучшей сторо- 
ны, а он достаточно долго пробыл хозяином отеля (пусть даже в столь 
убогом месте, как это), чтобы усвоить — клиенты часто выдают свою 
истинную натуру прямо с порога. 

Так что он всего лишь приплюсовал компенсацию за предстоящие 
трудности. 

Он закончил вносить информацию в свой файл, подавил желание 
вытереть руки о постоянно стерилизуемое полотенце, которое держал 
под конторкой, и изобразил свою лучшую фальшивую улыбку. 

— Ваш номер, мадам, — сообщил он, кивнув, — вверх по лестнице 
слева. Это единственный номер на первой площадке. 

Это была комната горничной — в те времена, когда на курорте 
еще витали мечты о процветании. Очень давно, задолго до его рож- 
дения. 

Когда дама поднялась по лестнице, он зарегистрировал еще четы- 
рех пассажиров — нормальных, здравомыслящих и благоразумных. 
Как иу всех достойных людей, их личная информация была закоди- 
рована в кончиках пальцев, и они оказались платежеспособными, что 
тоже было хорошо, потому что он снял плату немедленно, хотя и не 
стал сдирать с них намного больше обычного, как с Агаты Кант- 
свинкль. Ведь это просто постояльцы, которые торопились попасть 
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в свои номера, расслабиться и попытаться забыть обстоятельства, за- 
бросившие их в эту забытую богом дыру. 

Хансейкер уже начал было думать, что регистрация пройдет без 
проблем, когда к конторке подошел мужчина с измазанным сажей ли- 
цом. Он был выше Хансейкера, но немного сутулился, как будто сму- 
щался своего роста. Хансейкер прекрасно его понимал, потому что 
многие корабли для дальних рейсов не были рассчитаны на слишком 
рослых пассажиров. 

— Вы уж извините старушку, — сказал мужчина, протягивая един- 
ственный чистый указательный палец. — На самом деле не такие мы 
плохие. 

Прикосновение к экрану идентифицировало его как Уильяма 
Ф.Бантинга, короче — Билла, начавшего путешествие в системе Дайо, 
как и Агата Кантсвинкль. В графе «род занятий» стояло «разные», что 
обычно означало отсутствие работы и ее поиски, ноу него имелись 
почти две дюжины звездных (без шуток) рекомендаций, так что, веро- 
ятно, он действительно владел разными профессиями и путешество- 
вал от дела к делу, улетая все дальше от дома. 

— Кажется, полет оказался нелегким, — заметил Хансейкер, выдав 
это банальное замечание равнодушным тоном. 

— Вы и половины представить не сможете, — заверил Бантинг. — 
Если бы у вас здесь стоял другой корабль, я запросил бы пересадку. 

— Возможно, какой-нибудь и прилетит, пока ваш будет ремонти- 
роваться, — обнадежил Хансейкер, снимая деньги со счета Бантинга. 
Сумма на счету значилась немалая, особенно для человека с неопре- 
деленной профессией. 

— Хорошо бы, — серьезно произнес Бантинг, насторожив Хансейкера. 

На секунду их взгляды встретились. Затем Бантинг сказал: 

— Знаю, у вас мало одноместных номеров, но меня, пожалуй, луч- 
ше поселить отдельно. — Он вытер руки о рубашку. — Это единствен- 
ная одежда, которая у меня осталась, и даже я сам чувствую, насколь- 
ко она пропахла дымом. В замкнутом пространстве я буду не очень 
приятным соседом. 

Действительно, даже сейчас, в не совсем замкнутом пространстве, 
Хансейкер ощущал запах дыма. Он предполагал, что это совместный 
запах всех пассажиров, но, возможно, ошибался, и его источником 
была долговязая фигура Бантинга. 

— У нас есть бутик, — сообщил Хансейкер, имея в виду комнатуш- 
ку с вещами, оставленными прежними постояльцами. — Я его открою 
через пару часов. Вы там наверняка сможете подобрать себе что-ни- 
будь подходящее. 
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Он сделал мысленную пометку: надо сходить в ту комнатушку 
и еще раз пропустить одежду через автоматическую чистку. Он успел 
забыть, когда в последний раз перебирал эти тряпки. Впрочем, 
на плечиках они смотрелись почти как новые. 

— Спасибо, — поблагодарил Бантинг и подтолкнул вперед полно- 
ватого лысеющего мужчину. — В таком случае, мы возьмем двухмест- 
ный номер. 

Похоже, полноватого лысеющего мужчину его слова не обескура- 
жили. Более того, он выглядел благодарным. Хансейкер принял его 
информацию, также хранившуюся в указательном пальце — Резер- 
форд Дж. Настен, — и послал обоих в номер с наилучшей вентиляци- 
ей во всем крыле. 

Хансейкер продолжал работать, пока не настала очередь молодой 
женщины в конце очереди. Той повезло, и одноместный номер до- 
стался ей только потому, что таковой потребовала Агата Кантсвинкль, 
а пассажиров было только двенадцать. 

— У меня остался лишь один номер, который мы называем «воро- 
нье гнездо», — сообщил Хансейкер. — Он маленький, но расположен 
на самом верху станции, иу него есть окна во всех четырех стенах. 

— Меня устраивает, — устало произнесла женщина. 

— Впечатление такое, словно вы все вырвались из ада, — сказал 
он, впервые проявив интерес — отчасти из-за ее немногословности, 
наверное, следствия недавней эмоциональности. 

— Это непредставимо, — сказала женщина, касаясь экрана боль- 
шим пальцем левой руки. Экран отобразил ее данные через секунду, 
и на мгновение, как будто и он устал выполнять тяжелую работу, изо- 
бражение слегка размазалось. Или, может быть, у Хансейкера устали 
глаза. Он уже отвык иметь дело с людьми и еще больше от того уровня 
напряженности, какой ощутил после появления пассажиров. 

— Да, аварии бывают тяжелыми, — согласился он, изучая информа- 
цию. Потолочные лампы освещали женщину так, что ее лицо отража- 
лось в экране, как если бы информация накладывалась на изображение. 

Сьюзен Дж. Кармайкл, дочь вице-адмирала Уиллиса Кармайкла, 
система Дайо. Прочитав это, Хансейкер постарался не приподнять 
брови. Женщину из такой семьи должен был огорчить столь убогий 
курорт, но пока она не высказала ни единой жалобы. Возможно, она 
станет компенсацией за Агату Кантсвинкль. 

— Авария была страшной, — негромко произнесла Сьюзен Кар- 
майкл. — На корабле возник пожар. | 

Это его удивило. На станцию приходили корабли, в которых отка- 
зывало энергоснабжение или в системах что-то плавилось и отсеки 
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заполнялись дымом. Но еше ни один не пострадал от пожара. Пожар 
на борту погасить относительно легко. Достаточно лишь ненадолго 
отключить системы жизнеобеспечения. Нет кислорода — нет пищи 
для огня. Нет пищи — нет пламени. 

— Сильный был пожар? — спросил он. 

Их взгляды встретились. Ее глаза были золотисто-карего оттенка, 
такой он видел впервые. Хансейкер усомнился, что этот цвет нату- 
ральный. 

— Его не сразу заметили. 

Хансейкер перестал обрабатывать информацию. 

— Но как можно не заметить пожар? 

— Очевидно, системы уже были неисправны. — Она сглотнула. Бы- 
Ло видно, ЧТО Она все еще не отошла от пережитого и скрывает это, изо- 
бражая спокойствие. — Нам еще повезло, что вы оказались так близко. 

— Причину выяснили? 

— Не уверена, что они вообще что-нибудь знают, — заметила она 
И расправила плечи. — Что мне нужно сделать, чтобы попасть в но- 
мер? 

Наконец-то хоть кто-то задал логичный вопрос. Наверное, другие 


были слишком потрясены, чтобы думать о таком. Или слишком оше- 
ломлены, чтобы их это заботило. 
— Просто коснитесь двери, — ответил он. — Я настроил замок на 


отпечаток вашего пальца. 

— Сласибо. — Она отошла на пару шагов, потом остановилась. — 
Я слышала, вы упоминали бутик?.. 

Хансейкер пожал плечами, ощутив себя честным человеком — 
впервые за этот день, а возможно, и за весь год: 

— Скорее, это лавочка подержанных вещей. Но одежда у нас есть. 

— Что угодно будет лучше того, что на мне сейчас, — сказала она 
и одарила его легкой улыбкой, прежде чем направиться в свой номер. 

Он оставался за конторкой еще несколько минут, глядя на лестни- 
цу. Отель стал совсем другим, когда в нем появились люди. Он часто 
думал о гостинице как о хамелеоне, меняющем окраску в зависимос- 
ти от настроения гостей. 

А это означало, что отель сейчас потрясен, напуган и испытывает лег- 
кое облегчение. Хансейкер заставил себя сделать глубокий вдох. Воздух 
все еше попахивал дымом. Он настроил климатизатор на дезодорацию, 
не желая все следующие дни принюхиваться к запахам дыма и пота. 

Затем подсчитал неожиданный доход. Сумма оказалась больше, 
чем он заработал за последние три месяца. Если ремонт продлится 
еще два дня, а это средняя продолжительность, он погасит большую 
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часть накладных расходов за год. А если затянется дольше (похоже, 
так оно и будет), то Хансейкер сможет выйти на крупную прибыль 
впервые за десять лет. 

Ноему придется терпеть настроение постояльцев и предупреждать 
каждый их шаг. Надо подготовить одежду к продаже, открыть бутик 
(какой есть, такой есть), отправить единственного повара заняться 
рестораном и поручить работникам привести в порядок еще несколь- 
ко номеров — на всякий случай. Мало ли, вдруг в каком-нибудь что- 
то не будет работать? 

Не говоря уже о том, что экипаж корабля еще не появлялся, а им 
тоже понадобятся номера. 

Хансейкер вздохнул. Он стал еще более сварливым, чем был во 
время последней крупной аварии, почти три года назад. Да, изоляция 
явно не пошла ему на пользу. 

А может, и пошла. Легко представить, каким ворчливым он стал 
бы, если бы каждый день имел дело с подобными личностями. Поду- 
мав об этом, он улыбнулся. Затем начал планировать свой вечер, по- 
нимая: чтобы сделать все как следует, ему придется спать очень мало. 


жж 


Бутик был таковым не больше, чем курорт — курортом. Его и оте- 
лем можно было назвать с натяжкой, хотя здесь имелись и одномест- 
ные номера, что неплохо. Так его оценила Сьюзен Кармайкл. Пока их 
группа спасалась с корабля в безопасность этой станции, Агата Кант- 
свинкль неоднократно заявляла о намерении занять отдельный но- 
мер. И Сьюзен держалась позади, пока Агата проталкивалась к началу 
очереди. 

Сьюзен уже много лет не доводилось бывать на столь крохотной 
станции, а на такой старой и подавно. Хорошо, что здесь есть ремонт- 
ные мастерские, но они ведь могут и не управиться. «Президио» ка- 
зался почти разрушенным. Состояние большинства систем было ка- 
тастрофическим, а пожар уничтожил целую секцию. 

Хотя, пожалуй, «уничтожил» — преувеличение. Вывел из строя — 
да, и, вероятно, до самого конца полета. 

Не будет она об этом думать. Как минимум, ближайшие сутки. 

Чопорный коротышка за конторкой обещал Бантингу открыть бу- 
тик через два часа. Как и все остальные, она знала, что местный бу- 
тик — это не настоящий магазин с закупленным ассортиментом, 
а просто лавчонка, где собраны брошеные вещи. Но ей было все рав- 
но. Ее гардероб, включая туалетные принадлежности, остался на бор- 
ту, и она даже попросила выбросить все уцелевшее. Хотя «попроси- 
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ла» — не совсем точно. Когда они беспорядочно покидали корабль 
(да, черт побери, все толкались и пихались, стараясь выбраться), один 
из экипажа, Ричард Айликов, задержал ее. 

— Мы вытащили часть ваших вещей, — сообщил он, явно опаса- 
ясь, что она рассердится. — Но на станции, возможно, вам смогут 
кое-что почистить. Хотите, я их захвачу? 

— Нет, — отрезала она и стала проталкиваться к выходу. Наверное, 
ей следовало бы ответить повежливее. Айликов не обязан был ей это 
говорить. И вообще не обязан был что-либо говорить. Он присматри- 
вался к ней в течение всего рейса: то ли она ему приглянулась, то ли 
вызывала какие-то подозрения. Может, он посчитал, что это она уст- 
роила пожар? Она тоже находила его привлекательным, хотя и немно- 
го вкрадчивым — один из тех блондинов с бледно-голубыми глазами, 
настолько бесцветных, что могут слиться со стенами. Заметив, что он 
за ней наблюдает, она тоже стала на него поглядывать. Может быть, 
он находил это флиртом, а может, просто делал свое дело. Точно ска- 
зать она не могла, ее это мало заботило. 

Оналишь знала, что сейчас ей нужно все новое, от белья до блузок. 
Ей не нравилось, что придется надевать оставленное кем-то ненужное 
белье, но выбора не было. Придется воспользоваться прачечной для 
постояльцев, хотя она сомневалась, что здесь такая имеется. 

Коротышка очень постарался, чтобы комнатушка походила на ма- 
газин. Часть одежды висела на плечиках, другая лежала стопками на 
полках. Тут нашлись и старые игровые дисплеи, содержимое некото- 
рых было приведёно на задней крышке наподобие каталога. И одеяла, 
что ее удивило. Они выглядели заманчиво, хотя ей не было холодно, 
и это напомнило, насколько она устала. 

Хозяин топтался у двери, развернув портативный планшет и по- 
глядывая на нее. Пока Сьюзен успела присмотреть всего одну блузку, 
он уже обслужил Бантинга. 

Поначалу ей показалось, что этот коротышка здесь всего лишь на 
службе. Было в нем что-то от человека, затюканного начальством 
и боящегося принимать самостоятельные решения. 

Но у себя в номере, дожидаясь открытия магазина, она от нечего 
делать заглянула в проспект и обнаружила, что Хансейкер — владелец 
всего этого убожества. И не просто владелец, а человек с дипломами 
престижных бизнес-школ и эксклюзивных программ по управлению 
курортами, с таким профессиональным багажом и опытом, за кото- 
рый заведения высокого класса платят большие деньги. 

То, что он находился здесь, пусть даже в качестве хозяина, указывало 
на какие-то проблемы, возможно, личные. Видимо, ему просто нехватало 
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воображения, чтобы сменить бизнес, да и ума, чтобы понять — курорт 
в такой глухомани вообще трудно назвать местом отдыха. Или же он все 
это понимал, но сбежал сюда по каким-то своим, неизвестным причинам. 

Она присмотрелась к нему. Опрятный, невысокий, непримет- 
ный — как раз из таких, кто, подобно Айликову, способен при необ- 
ходимости слиться со стенами. Ноу Хансейкера имелся и другой та- 
лант — всегда быть большим снобом, чем любой из оказавшихся по- 
близости. Такая мощная способность оценивать других незаменима 
при управлении настоящим курортом и вообще для руководителя. 
Слабых она заставляет съеживаться. Но ее это не волновало. 

Она подошла к стойке с женской одеждой. Нашла черные брюки 
без видимых дефектов, а также синие, требовавшие лишь небольшой 
чистки, желтовато-коричневую юбку и очень старую белую блузку, 
отделанную, похоже, настоящими кружевами. Она добавила четыре 
других блузки и отыскала белье на задней полке. 

Свалив всю одежду на ближайший столик, она поманила хозяина. 

— Я знаю, что на местном рынке вы монополист, — произнесла 
она своим самым вежливым голосом, — но это путешествие становит- 
ся источником непредвиденных расходов, и я хотела бы узнать, могу 
ли я получить какую-нибудь оптовую скидку?.. 

Он даже не взглянул на нее: 

— Компания-владелец корабля должна возместить вам все расходы. 

Что ж, им придется иметь дело с сильно завышенными ценами. 
Хотя они могут этого даже не заметить... Подумав, не стоитли еще по- 
торговаться, она решила, что нет. Счет она вряд ли станет выставлять, 
но возьмет деньги, если транспортная компания их предложит. 

Ухватив охапку, от которой сильно пахло химчисткой, она направи- 
лась к выходу. Хозяин сказал ей вслед, как будто только что вспомнил: 

— Ресторан скоро откроется. Передайте это остальным, хорошо? 

Можно подумать, ей хочется видеть других пассажиров. Или она 
несет за них ответственность. Но она проголодалась, остальные тоже, 
и все их комнаты располагались по пути к ее номеру, очень точно на- 
званному «воронье гнездо». 

— Конечно, — ответила она, — если вы мне дадите, куда сложить 
одежду. 

Он вздохнул, пошарил под стопкой мужских рубашек и вытащил 
полотняный мешок — очень похожий на самоочищающийся пакет, 
который выдают в дешевых гостиницах. Такие пакеты сами чистят 
уложенные в них веши. 

Ей было все равно, что это за мешок. Она сложила в него покупки, 
обмотала завязки вокруг руки и направилась к лестнице. 
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Обед, ресторан, проклятые пассажиры. Снова и снова привлекать 
к себе внимание. 

Сейчас она уже не была уверена, что ее это заботит. Но одно она 
знала точно. Она не станет стучаться к Агате Кантсвинкль. Потому 
что Агата захочет, чтобы Сьюзен составила ей компанию. А этого 
Сьюзен никогда больше не сделает. 


жжх 


С лестницы раздался вопль. Женский вопль — резкий, пронзи- 
тельный, испуганный. И оборвавшийся. 

Ричард Айликов на секунду потупился. Меньше всего ему хотелось 
разбираться с очередной проблемой. Он стоял в вестибюле отеля, бо- 
лее чистом, чем на других космических базах. Хозяин, Гриссан Хан- 
сейкер, оторвался от своей конторки. Его лицо исказилось от страха. 

Так, на его помощь можно не рассчитывать. Ричард вздохнул 
и направился вверх по лестнице, ощущая с каждым шагом, насколь- 
ко он устал. 

Вопль не повторился, но раздались еще чьи-то шаги. Со скрипом 
открывались и захлопывались двери, послышались голоса. 

На одной из лестничных площадок он увидел кучку людей — «ко- 
манду Б», как он их мысленно называл, которые покупали самые де- 
шевые билеты. Они вообще не попали бы на корабль, если бы вла- 
дельцы не изловчились продать все билеты, объявив скидку. 

В центре группы на полу лежала женщина — Лиза Ламфер. 

Она запомнилась ему только красотой. Ее смело можно было на- 
звать самой красивой женщиной в этом рейсе. Но ни ума, ни душев- 
ных качеств, соответствующих красоте, у нее не оказалось, и это его 
разочаровало. 

Впрочем, никто из пассажиров, взявших билет на «Президио», не 
обращал на него внимания. Для этого они были слишком важными 
персонами. За исключением мисс Кармайкл. Она ему улыбалась, что 
его удивило. И заметила, что он за ней наблюдает, — это удивило его 
еще больше. 

Когда он подошел, группа расступилась. Хотя они уже не были на 
корабле, но, похоже, считали, что он тут главный. Возможно, так и есть. 

— Что случилось? — спросил он. 

— Не знаем, — ответил кто-то. 

Один из мужчин — Бантинг... Ричард едва узнал его в новой одеж- 
де, добавил: 

— Я был у себя в номере, когда услышал крик. Ужасный вопль, вот 
яи прибежал. 
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У Ричарда не было причин в этом усомниться. Бантинг обладал не- 
счастливой способностью оказываться на месте любого происшест- 
вия. А несчастливой она была лишь потому, что сопутствующая спо- 
собность делать то, что следует, когда он там окажется, у него напрочь 
отсутствовала. 

У Ричарда сложилось мнение, что Бантинг только поспособствовал 
пожару на корабле, пытаясь его тушить вместо того, чтобы отключить 
систему жизнеобеспечения в каюте. Но Ричард в экипаже был четвер- 
тым, наинизшим номером и не осмеливался кого-либо критиковать. 

Он присел на корточки возле Лизы. Она лежала на спине с подня- 
тыми руками, как если бы при падении они находились у лица. Паль- 
цы стиснуты в кулаки, ноги подогнуты вбок. 

Ричард коснулся щеки. Кожа была мягкой и шелковистой, как 
и полагается коже, которая редко бывает «улучшенной». Значит, ее 
красота натуральная и еще сильнее выражена, когда ее не заслоняет 
обитающая внутри глупышка. 

Жара у нее не было, ран тоже не видно. 

Ричард поднял голову, увидел затаившегося возле лестницы Хан- 
сейкера и спросил: 

— У вас есть врач? 

— Более или менее. 

— Это как? — резко уточнил Ричард. — Более? Менее? 

— Более, если она трезвая. 

Ричард выругался. 

— А основные медицинские инструменты? 

— Есть, — сообщил Хансейкер. 

— Тащите! — рявкнул Ричард. 

Хансейкер убежал. 

Группа осталась, глазея на девушку. Такие люди его раздражали. 
Именно они хотят изменить освещение в каюте, но не знают, как это 
сделать самим. Они будят его, когда он крепко спит, и спрашивают, 
как работает автоматический буфет. Они считают, что он должен при- 
бегать к ним по первому вызову и в любое время. 

А сейчас им было любопытно посмотреть, как он станет осматри- 
вать девушку. 

Хансейкер вернулся с ручным медицинским сканером и подносом 
медицинских «ручек», у каждой из которых была своя магическая 
функция. Магическая, потому что Ричард слабо разбирался в медици- 
не, во всяком случае в такой. Кое-какие знания у него были, но про- 
тивоположного характера — как вывести тело из строя, а не заставить 
его действовать вновь. 
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Хансейкер присел на корточки и провел сканером вдоль тела, явно 
не доверяя прибор Ричарду, что того вполне устраивало. 

— Кажется, она просто потеряла сознание, — удивленно сообщил 
Хансейкер. 

— И ударилась головой? — уточнил Ричард. 

— Да, есть ссадина, но все остальное вроде бы в порядке. 

Тут их взгляды встретились, и Ричард догадался, о чем подумал 
Хансейкер. Они уже бывали в таких переделках. И знали, что люди 
редко теряют сознание без причины. 

— Как думаете, может, у нее только сейчас наступила реакция на 
травму, полученную на корабле? — В голосе Хансейкера прозвучала 
нотка надежды, намекающая: «Пожалуйста, не делайте это моей про- 
блемой». 

— Сомневаюсь, — заметил Бантинг, не дав Ричарду ответить. — 
Ведь она сперва закричала. 

Ричард закрыл глаза всего на секунду. Краткая отсрочка, момент 
наедине с собой, пока все не началось сначала. А он так надеялся на 
перерыв, на возможность отдохнуть. Но теперь стало ясно, что этого 
не будет. 


Он открыл глаза, встал и посмотрел на дверь. Кажется, не заперта. 
— Это ее номер? — спросил он, уже предвидя ответ. 
— О, нет. — ответил Хансейкер. — Мисс Ламфер поселилась на- 


верху вместе... 

— Со мной, — произнесла женщина за спиной Ричарда. Тот слег- 
ка повернулся. На него смотрела худощавая женщина с выступающи- 
ми зубами. Он запомнил ее, потому что она домогалась его как-то по- 
здно вечером на корабле. Она была пьяна и поэтому предположила, 
что рекламный девиз корабля, в котором говорилось, что команда вы- 
полнит любые пожелания пассажиров, следует понимать буквально, 
И «любые пожелания» означают именно это. 

Ее темные глаза встретились со взглядом Ричарда, и она слегка по- 
краснела. Женщина тоже помнила тот вечер. 

— Мисс Потсворт, — спросил он, не называя ее по имени — Джа- 
нет, потому что не хотел, чтобы она поняла его даже сейчас непра- 
Вильно, — как долго Лизы не было в номере? 

— Она вышла всего несколько минут назад, — ответила Джанет. — 
Нам сказали, что скоро будет обед, а она сильно проголодалась. 

Проголодалась. Он уже очень давно не слышал этого слова. 

— Так что же она делала здесь? — спросил он больше себя, чем ко- 
го-то. Этот номер единственный на этаже, к тому же в стороне от ле- 
СТНИЦЫ. 
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— Ну, наверное, хотела сказать мисс Кантсвинкль насчет обеда, — 
предположила Джанет. — Лиза была единственной из нас... по-мое- 
му... — Она обвела взглядом остальных в поисках подтверждения. Двое 
кивнули, как будто заранее знали, что она намерена сказать. — ...Кому 
все еще нравилась мисс Кантсвинкль. Хотя, я бы сказала, что «нрави- 
лась» — слишком сильное слово. Лиза считала, что мисс Кантсвинкль 
заслуживает нашего уважения за столько лет работы с детьми... 

— Верно, — согласился Ричард, неоднократно слышавший длин- 
ные тирады Агаты Кантсвинкль о том, как она много лет работала 
с детьми-сиротами. — Мисс Кантсвинкль в этом номере? 

— Да, — подтвердил Хансейкер, в меру своих умений пытающийся 
привести в чувство Лизу. 

— Тогда почему ее нет с нами? — удивился Ричард. Логично, пото- 
му что никогда прежде он не встречал такой шумной женщины. 

Он перешагнул через руку Лизы и постучал в дверь. Стук разнесся 
по лестнице, как недавно разносился вопль. Никто не ответил, 
но дверь медленно приоткрылась. 

Ричард заглянул внутрь, но входить не стал. Из-за двери тянуло 
легким металлическим запахом. Номер был крошечным, возле одной 
из стен стояла кровать. Окон не было. Возле другой стены находились 
стул и столик. 

А посреди комнаты лежала на полу Агата Кантсвинкль — черные 
туфли указывали на дверь, старомодная юбка слегка задралась, мяси- 
стые бедра сжаты. 

Упала она не так благочинно, как Лиза. Агата Кантсвинкль рухну- 
ла, как срубленное дерево. Он даже невольно поискал на полу вмяти- 
ну. Удивился, почему снизу никто не услышал стук падения, потом 
задумался — есть ли внизу номер? Попытался вспомнить расположе- 
ние комнат, но не смог. 

Он чувствовал, что кто-то пытается заглянуть ему через плечо, од- 
нако он надежно заслонил дверь, поэтому никто не мог увидеть, что 
внутри. Тогда он закрыл дверь и встал перед ней. 

— Ее там нет, верно? — спросил Бантинг. 

— Можно сказать, — буркнул Ричард и встретился взглядом с Хан- 
сейкером. Тот все еще возился с Лизой. Похоже, он не представлял, 
как привести ее в чувство. 

Ричард знал парочку трюков на этот счет — причем без использо- 
вания техники, — но не хотел показывать их на глазах у всех. Поэтому 
сказал Хансейкеру: 

— Давайте отнесем ее в номер. 

Хансейкер вроде бы испытал облегчение, услышав его предложение. 
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Они призвали на помощь Бантинга, потому что таких сильных лю- 
дей Ричарду никогда видеть не доводилось. К сожалению, Ричард уз- 
нал это, потому что Бантинг уже помогал ему переносить мертвый 
груз. Только тот груз был реально и окончательно мертв, а не без со- 
знания, как Лиза. 

Ричард помог Бантингу приподнять Лизу, затем тот подхватил ее 
на руки с такой легкостью, словно она была лишь стопкой одежды. 

— Куда? — спросил он. 

— Я покажу, — вызвалась Джанет, и Ричард прикусил язык. Лучше 
промолчать, чем предупреждать Бантинга, что она может показать 
ему больше, чем только комнату. Они направились вверх по лестнице. 
Ричард шел следом, в основном из-за того, что не захотел оставаться 
один возле группки на лестничной площадке. И не желал говорить 
с Хансейкером. Во всяком случае, пока. 

Вместо этого Ричарду придется проследить за парочкой в номере 
Джанет и, вероятно, помочь Бантингу сбежать оттуда. Ричард нахму- 
рился. Проклятый кошмарный полет никак не кончался. 


Жж* 


Хансейкер взглянул на медицинские приборы, потом на закрытую 
дверь. У него даже внутри похолодело от взгляда, который бросил на не- 
го Ричард Айликов, когда он спросил, в комнате ли Агата Кантсвинкль. 

За годы, прожитые на Ваадуме, Хансейкер не раз видел таких, как 
Айликов. Они работают на кораблях, перебираясь с одного на другой, 
потому что на предыдущем им не понравилось. 

Зарегистрировавшись и заплатив, в отличие от пассажиров, день- 
гами компании, Айликов отошел и не видел, что Хансейкер скопиро- 
вал всю его информацию в свой планшет. Хансейкер всегда так под- 
страховывался, понимая, что в экипажах многие летают под фальши- 
выми именами и с очень сомнительными удостоверениями. 

У Айликова документы оказались лучше, чем у большинства, что 
и привлекло внимание Хансейкера. Он ожидал увидеть коротенькую 
биографию, указывающую, что Айликов не тот, кем кажется. Такие 
тоненькие биографии словно подсказывали: «Слушайте, этот человек 
такой заурядный. Стоит ли тратить время, выясняя, кто он такой?». 

Но его документы выглядели настоящими. Причем настолько на- 
стоящими, что едва не ввели в заблуждение Хансейкера. И они бы его 
обманули, если бы Хансейкер не предполагал заранее, что биографии 
экипажа должны быть чуточку сомнительными. 

Поэтому он копнул глубже, заметил шероховатость в одном из 

`фактиков, проследил его и обнаружил еще один слой биографии, 
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но уже под другим именем. Обычно такое означало, что некто путеше- 
ствует, выполняя особое задание. Этого нельзя было исключить, 
но отбросить вероятность, что Айликов лишь изворотливее прочих, 
он тоже не мог. 

— Ладно, — сказал Хансейкер собравшимся вокруг него постояль- 
цам, чтобы избавиться от них. — Сейчас мы ничего сделать не можем. 
Мисс Кармайкл вам передала, что мы скоро подадим обед? 

— Передала, — ответила одна из женщин. 

— Тогда, наверное, вам лучше отправиться в ресторан. У меня пре- 
восходный повар, ноему не нравится пустой ресторан, и он его закро- 
ет, если никто не придет. 

— Я не очень-то голодна, — сказала другая. — Но, пожалуй, съем 
что-нибудь. 

— Никогда не знаешь заранее, когда еще подвернется возмож- 
ность поесть, — ответила первая. 

Хансейкер проследил через щель в перилах, как женщины напра- 
вились вниз по лестнице. Дождался, пока они скроются из вида, 
и лишь затем начал действовать. Сперва он поднялся на пролет выше 
и убедился, что никто не спускается. 

Никого. Он остался один, и ему сразу полегчало. Хотя облегчение 
продлилось недолго. Сердце колотилось, ладони стали влажными. Эту 
часть своей работы он терпеть не мог. Во время учебы такое называли 
«управление кризисами», но в реальности это больше напоминало ру- 
летку с сюрпризами. И какой неприятный сюрприз ждет его сегодня? 

Он вытер ладони о брюки, потом шагнул к двери. Толкнул ее пле- 
чом, зная, что защелка не работает и что он будет сожалеть об этом по- 
ступке в ближайшие часы, дни, а может быть, и недели. 

Заскрипев, дверь открылась. Он заставил себя посмотреть вниз. 

Как он и ожидал, на полу лежала мертвая Агата Кантсвинкль. 

Свою небольшую сумку с вещами она поставила на кровать, и он 
надеялся, что именно от сумки исходит тот слегка металлический за- 
пах, который сейчас медленно вытекал из комнаты. Потому что он 
мог представить лишь два источника такого запаха. Первый — проли- 
тая кровь. Второй... 

Он вздохнул. 

Второй он проверит, когда убедится, что женщина мертва. 

Он заставил себя войти, надеясь, что не наступит на что-то важное. 
Присел возле нее на корточки, как недавно возле Лизы, но трогать 
Агату Кантсвинкль не стал. 

В этом не было нужды. Не нужно быть врачом или медэкспертом, 
чтобы понять — мертва. По правде говоря, ‘он, наверное, уже и сам 
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настоящий эксперт по покойникам, если вспомнить, сколькими 
мертвыми телами ему пришлось заниматься за последние два десяти- 
летия. Черт побери, с чего это вдруг люди обрели привычку помирать 
вдали от дома? 

Еще когда эта женщина протолкалась в начало очереди, он знал, 
что будут неприятности. Ну, вот и дождался. 

Он прикусил губу, чтобы не произнести проклятье. Будучи не- 
сколько суеверным, он допускал, что это может навлечь невезение. 
Вместо этого он вздохнул. Теперь ему придется вызвать врача базы, 
чтобы она занялась покойницей, хотя ему очень не хотелось этого. 
Не того, чтобы к делу приступил врач, просто он не хотел, чтобы те- 
лом занялся этот доктор. 

Он вышел из комнаты и плотно закрыл дверь, надеясь, что никто 
не попытается войти, потому что это оказалось чертовски легко. 
На этот раз он выругался, но относительно себя. И покачал головой. 

Он направился в бар — привести Анну Марию Девлин, пока она 
еще в состоянии двигаться. 


*жжж 


— Тело, — смачно произнесла Анна Мария Девлин. Телом она не 
занималась уже полгода, а то и год. Шлепнув ладонью по стойке бара, 
она соскользнула с высокого табурета, надеясь, что Хансейкер не за- 
метит, насколько нетвердо она держится на ногах. 

Она была пьяна, но не до такой степени, как в конце дня. Значит, 
все запомнит, даже если не протрезвеет. А учитывая обстоятельства, 
вполне может и протрезветь. 

Анна Мария схватила салфетку — какую-то тряпку, которую Хансей- 
кер держал на стойке бара, — и вытерла пивную пену с подбородка. Она 
не знала, есть ли у нее на подбородке пивная пена, но всегда считала, что 
лучше стереть воображаемую, чем дать засохнуть настоящей. 

Потом она улыбнулась. В трезвом виде, наверное, не сочла бы пред- 
стоящее дело забавным, но в тот моментей было чертовски весело. 

— И много ты еще собиралась выпить? — спросил Хансейкер тем 
надменным тоном, который демонстрировал все его дорогое образо- 
вание, родословную и превосходство. Конечно, ее образование стои- 
ло вдвое дороже, и происходила она, наверное, из лучшей семьи, 
и именно ей следовало бы испытывать чувство собственной значи- 
мости, но все это осталось в прошлом. 

Ей лишь хотелось, чтобы Хансейкер об этом помнил. Нет, еще луч- 
ше. Ей хотелось, чтобы он это уважал. И он об этом помнил и обливал 
ее презрением всякий раз, когда видел. 
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— Причины естественные? — спросила она, сильно моргая. Ей ка- 
залось, что в баре дымно, хотя туман плавал лишь вее глазах. 

— А разве не твоя работа — выяснить это? — огрызнулся он так, 
что она даже слегка протрезвела. 

Обычно — если здесь уместно такое слово, поскольку им при- 
шлось оформлять вместе всего лишь три смерти (разве это не роман- 
ТИЧНО ЗВУЧИТ: «всего лишь три смерти»?), — Хансейкер называл ей 
причину, время и что ей следует написать в свидетельстве. Ее всегда 
раздражало, что он указывает ей, как делать эту работу, и еще больше 
раздражало, когда оказывалось, что он был прав. И то, что он не по- 
желал сказать, как умер постоялец, уже было странно. 

— Извини, — пробормотала Анна Мария и направилась в дальний 
угол бара. Для единственного местного бара помещение было смехо- 
творно маленьким. Люди могли выпить в ресторане и казино, но ни 
в одном из этих мест они не могли сделать это с комфортом. 

Она прислонилась к стойке и огляделась. Несколько постояльцев 
из поврежденного корабля явились на обед. Она ощутила запах жаре- 
ного фазана... или как там называлось их главное блюдо. Оно всегда 
было одним и тем же, состряпанным из мяса неопределенного проис- 
хождения, синтетического или даже, возможно (0, только не надо об 
этом думать, но она, разумеется, подумала), из настоящих трупов, 
с какой-то подливкой или соусом и натуральными овощами, выра- 
щенными в единственном приятном месте на станции — гидропон- 
ном саду. 

Вегетарианкой она стала давно, и главным образом для самоуспо- 
коения. ЕЙ не хотелось думать об источнике мясного протеина, вот 
она и не думала. Кроме тех случаев, когда приходилось иметь дело 
с трупами или болезнями либо с тем и другим сразу. У нее свело желу- 
док. А чего еще ожидать, когда пьешь пиво, но ничего не ешь? Пиво, 
сваренное на натуральном хмеле, потому что она настояла на этом 
уже давно. Иногда она пила виски, привозимое на кораблях, или ви- 
но из разных далеких мест, но о пиве она хотя бы точно знала, из чего 
оно сварено. Потому что ее наняли, чтобы его варить. 

Когда-то, уже давно, она была на станции барменшей. Пока до них 
не дошло, что к концу вечера она напивается до такой степени, что 
уже не может обслуживать посетителей. Это было еще до Хансейкера, 
который полагал, что автоматический смеситель коктейлей в любом 
случае лучше бармена-человека. 

Хансейкер выведал секрет: у нее есть медицинская лицензия, ко- 
торую она продолжает обновлять. Она просто не могла иначе. Она не 
хотела, чтобы на нее подал в суд какой-нибудь пассажир, которого ей 
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придется спасти, потому что в душе, под завесой алкоголя, она оста- 
валась человеком благородным и считала, что клятва Гиппократа не 
имеет никакого отношения к лицемерию, зато прямое отношение — 
к благородству. 

Впрочем, по поводу трупа она не могла быть ни лицемерной, 
ни благородной. Она схватила маску протрезвителя и сделала глубо- 
кий вдох, ощущая, как газовая смесь разгоняет алкогольный туман не 
хуже пощечины. Она ненавидела этот аппарат, и не только потому, 
что тот крал эйфорию и заставлял ее мгновенно трезветь, но и потому, 
что через сутки награждал ее жуткой головной болью, а с этим она ни- 
чего не могла поделать. 

Кроме как снова напиться, разумеется. 

Для верности она сделала еще один вдох и повернулась к Хансей- 
керу. Тот стоял, расставив ноги, расправив плечи, сложив на груди ру- 
ки и сжав губы в тонкую линию. 

— Готова? — спросил он тем самым ненавистным тоном. 

Ее мучила жажда, глаза болели, а депрессия, что всегда вилась по- 
близости, была готова ее раздавить. 

— Всегда готова, — буркнула она и вышла следом за ним. 


ж*жж 


Ричард ухитрился сбежать из номера Джанет Потсворт, как только 
Лиза очнулась после того, что Джанет назвала обмороком. Но это не 
был обморок, потому что Лиза успела завопить, прежде чем вырубить- 
ся. Впрочем, сознание она потеряла мгновенно, иу него уже появи- 
лись кое-какие соображения о том, как это произошло. 

Ему хотелось поразмыслить, а для этого требовалось сбежать и от 
разговора, и от Джанет Потсворт, которая облапала его задницу, ког- 
да он наклонился, укладывая Лизу поудобнее. Потсворт была угрозой, 
и он рад бы от нее избавиться, хотя не представлял, когда это про- 
изойдет, особенно теперь, когда Агата Кантсвинкль мертва. 

Он не ожидал, что она погибнет. Наверное, потому что на «Пре- 
зидио» она всегда оказывалась первой на месте гибели других. Ри- 
чард уже привык воспринимать ее как дородного ангела смерти и не 
раз ловил себя на мыслях о том, уж не причастна ли она ко всем этим 
смертям. 

Они сейчас не исключал ее из списка подозреваемых, хотя и она, 
несомненно, была убита. Может быть, это стало возмездием за смерть 
кого-то другого? Он вздохнул. Никаких идей на этот счет. А они ему 
понадобятся, потому что было ясно, во всяком случае ему: на этой 
станции затаился убийца. 
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Легко ступая, Ричард спустился по лестнице — он не хотел привле- 
кать к себе внимание. Он и так продемонстрировал большую опыт- 
ность, чем ему хотелось бы, и кое-кто это заметил. 

Этим кое-кем был владелец отеля Хансейкер, человек утонченный 
и организованный — не из тех, кого обычно встречаешь в обшарпан- 
ной дыре на краю обжитого пространства. Как правило, хозяевами 
подобных заведений бывали пьяницы-неудачники, не утруждающие 
себя обслуживанием постояльцев, даже если клиент предлагал запла- 
тить за номер в пять раз больше нормальной цены. Или же это была 
добропорядочная супруга кого-то из ремонтно-технического персо- 
нала, какая-нибудь мастерица на все руки, умеющая готовить и при- 
дать самой обшарпанной комнатке более или менее приличный вид. 

Хансейкер, похоже, в свое время обучался управлению отелем. 
Во время регистрации постояльцев он подчеркнуто не торопился, 
а значит, не только снимал со счетов оплату, но и сверял документы 
и личности. 

Он смотрел на Ричарда и понял, что тот сказал, закрыв дверь ком- 
наты, где лежало тело Агаты Кантсвинкль. Ричард нередко ронял про 
себя такие хитрые замечания, зная, что никто не уразумеет их двой- 
ной смысл. Но Хансейкер понял и сразу расстроился. Не запанико- 
вал. Огорчился. Как любой хороший владелец отеля. 

Ричард миновал лестничную площадку, на которой потеряла со- 
знание Лиза. Дверь в номер Агаты Кантсвинкль была плотно закры- 
та — и никого поблизости. Жаль неизвестно, есть ли кто сейчас в но- 
мере и успел ли уже Хансейкер убрать тело. 

Он едва было не остановился — хотелось проверить кое-какие по- 
дозрения, — но все же прошел мимо. Ричард боялся, что, если тело 
старой дамы еще не вынесли, он сделается более подозрительным, 
чем уже есть. И знал, что он подозреваемый. Как и все, кто был на 
«Президио». 

Первая смерть случилась через два дня после старта, когда они на- 
ходились в очень далеком космосе — в районе, который капитан на- 
зывал «ничьей землей», потому что там не было ни поселений в пре- 
делах посадочного радиуса, ни космических станций. Перелет из сис- 
темы Дайо через систему Коммонс и так был небезопасным, а тут еще 
этот участок совершенно пустого пространства. Капитан предупредил 
экипаж — всех троих, что на первом перегоне остановок не будет до 
самой станции Ваадум, и даже там ему не хотелось останавливаться, 
настолько эта станция была маленькая и захудалая. Он предпочел бы 
лететь прямиком до космической станции Коммонс, где все смогли 
бы сойти с корабля и расслабиться. 
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Ричард заранее психологически готовился к длительному рейсу на 
относительно небольшом корабле. Он был особенно восприимчив 
к так называемой «каютной лихорадке» — повышенной раздражи- 
тельности, вызываемой парадоксальным сочетанием скученности 
и одиночества, — потому что еще мальчиком оказался единственным 
уцелевшим после кровавой бойни на круизном корабле. Он путешест- 
вовал с отцом, который умер у него на глазах. До того как корабль 
причалил к одной из звездных баз Альфа, погибли все, кроме Ричарда 
и убийцы, сбежавшего на спасательной капсуле. Ту базу потом про- 
звали «Преисподняя». 

И это было лишь началом, потому что ему довелось увидеть много 
ужасов на маленьких кораблях. Но никогда они не случались настоль- 
ко странным образом, как три смерти на «Президио». 

Он доказывал капитану, что «Президио» не должен останавли- 
ваться, пока не долетит до станции Коммонс, где работала служба 
безопасности, а сама станция находилась в секторе с реально дейст- 
вующими властями, которые всерьез займутся расследованием 
убийств. А здесь власти нет, хотя формально Ваадум находится в том 
же секторе, что и Коммонс. Ваадум был слишком далек от проторен- 
ных трасс и слишком мал, чтобы обзавестись хотя бы местным руко- 
водством, не говоря уже о каком-нибудь прикомандированном чи- 
новнике, который послал бы рапорт своему начальству в системе 
Коммонс. 

Капитан выслушал его молча, хотя эти три убийства его ужаснули: 
с ним ничего подобного еще никогда не происходило, а Ричард, ко- 
нечно, не рассказал капитану историю своей жизни. Ричард нанялся 
на «Президио», только чтобы перебраться через сектор. У него кончи- 
лись деньги и из всех вариантов оставался единственный — используя 
одну из своих виртуальных личностей, получить работу на первом же 
корабле, который согласится его взять. И судьба подсунула ему «Пре- 
зидио». 

Если бы не случился пожар, если бы не пришлось застрять здесь, 
то на станции Коммонс Ричард бы уволился. Он дал бы показания, 
представив убийства как несчастные случаи из-за неблагоприятных 
обстоятельств, и никому бы не пришло в голову задуматься, почему 
он увольняется с корабля. 

Но сейчас он уволиться не мог. Не имело смысла оставаться на 
этой станции, потому что корабли останавливались здесь редко, а он 
должен был двигаться дальше. Хотя ему очень не хотелось возвра- 
щаться на корабль — если, конечно, местные ремонтники смогут его 
ПОЧИНИТЬ. 
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Миновав ресторан, он через двойные двери вышел из курорта. 
От запаха тушеной говядины — или баранины? — у него забурчало 
в животе. Он уже не помнил, когда в последний раз нормально ел. 

Впрочем, здесь вряд ли кормят настоящей едой. Вряд ли корабли 
снабжения получают большую прибыль, посещая Ваадум. А чтобы 
они сюда заходили, им, наверное, должны неплохо платить. 

Он торопливо направился по коридору в сторону ремонтной зоны. 
Очевидно, она некогда и была всей станцией. Об этом говорил кори- 
дор. Он был врезан в ее оболочку и представлял собой просто трубу 
с коммуникациями жизнеобеспечения, ведушую во вторую часть 
станции — зону отдыха, пристроенную позже, но не меньше столетия 
назад. И не из лучших материалов. 

Эта часть станции производила впечатление хрупкости. Он почти 
ощущал, как коридор покачивается под ногами, хотя и знал, что та- 
ким его изготовить не могли. Срабатывало слишком живое воображе- 
ние, которое он за многие годы так и не научился отключать. 

В конце концов он вышел в ремонтную зону. Она выглядела ог- 
ромной, хотя и не была таковой. Ричард понимал, что впечатление ог- 
ромности — это иллюзия, вызванная пустотой. Ремзона была старей- 
шей частью Ваадума, изготовленной два столетия назад из расчета, 
что здесь.сможет поместиться не менее шести больших кораблей 
в различной степени демонтажа. 

Видимо, за все минувшие годы владельцы станции не решились 
урезать это пространство. Наверное, надеялись, что настанут време- 
на, когда будут заняты все семь ремонтных доков. 

«Президио» находился в центральном доке. Выглядел корабль стран- 
но, поскольку его конструкция не предполагала, что кому-нибудь придет 
в голову поместить его в док. После постройки он должен оставаться сна- 
ружи любых космических сооружений. Но маленькое причальное кольцо 
станции делало ремонт пристыкованных кораблей невозможным. 

Ричард порадовался, что не находился на борту, когда капитану 
пришлось заводить «Президио» в ремзону. Это наверняка потребова- 
ло маневрирования на грани возможного, особенно с учетом полу- 
ченных кораблем повреждений. 

Он увидел их прямо от входа. Пламя выжгло целое крыло. Само 
оно уцелело, но уже здесь кто-то разворотил в корпусе дыру. И сквозь 
эту дыру, в которой легко встали бы рядом пятеро, он мог видеть опа- 
ленные внутренности корабля. 

Ричард содрогнулся. 

Он давно боялся кораблей, начиная еще с того полета вместе с от- 
цом, когда перед ними встал наемный убийца с лазерным ружьем 
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в руках. Он нацелил его на Ричарда, но мальчик не испугался. В две- 
надцать лет он был слишком мал, чтобы понять: человек, нацеливший 
на него лазер, хочет его убить. 

Да только киллер не собирался его убивать. Он оставил Ричарда, 
которого тогда звали Майклом, в живых как предупреждение для его 
матери, которая работала своего рода двойным агентом. Ричард никог- 
да не пытался разобраться во всей этой политике. Он знал лишь, что 
его отец и много других людей умерли, потому что некое правительст- 
во наняло убийцу, чтобы заставить его мать не делать некую работу. 

Он даже не был уверен, что она чувствовала за собой какую-то ви- 
ну, скорее злость. И еще больше она разозлилась на него, когда он 
отомстил убийце. Она хотела захватить преступника живым — Ричард 
так никогда и не узнал почему. 

Он никогда не пытался понять мать. Но ее жизнь, ее решения в ко- 
нечном итоге и стали причиной того, что он сейчас оказался здесь, 
скрываясь после нескольких убийств. И он мог сказать — и когда-ни- 
будь скажет, — что все они были оправданными. 

Особенно первое. 

— Вам помочь? 

К нему подошел один из ремонтников. Он держал причудливый 
инструмент, какого Ричард никогда прежде не видел. Ремонтник ока- 
зался первым на этой станции человеком, производившим впечатле- 
ние «местного». Очень худой, угловатый, проницательные темные 
глаза, короткая стрижка. На щеке пятно смазки. 

— Я работаю на «Президио». И хотел бы узнать: вы уже нашли 
причину пожара? 

— Зачем? 

Секунду-другую Ричард к нему присматривался. Ремонтник пока- 
зался ему человеком серьезным, но Ричард не из тех, кто легко дове- 
ряется другим. Черт, да он не из тех, кто вообще кому-то доверяет. 
Однако ремонтник на станции уже давно, и он не мог быть причастен 
к пожару или смертям. Даже к смерти Агаты Кантсвинкль. 

— Хочу знать, не был ли это поджог. ' 

— А вам-то какая разница? 

Ричард моргнул и едва не рявкнул: «Какая разница? Не окажись 
поблизости эта станция, я сдох бы на этом корабле. Или был бы убит, 
если пожар был подстроен. Никто бы не выжил». 

— На этом корабле убили трех пассажиров, — сказал Ричард, — 
и еще один умер здесь. 

Ремонтник уставился на него. Значит, он еще не слышал о Кант- 
СВИНКЛЬ. 
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— Вот почему я хочу знать: был этот пожар случайностью или под- 
жогом? Потому что я не вернусь на этот корабль вместе с типом, ко- 
торый устраивает пожары в космосе. 

— Но вернетесь, даже если у корабля есть дефекты конструкции, 
вызвавшие пожар? — спросил ремонтник. 

Ричард едва не улыбнулся. Об этом он не подумал. И это показы- 
вало, что он один из тех, кто мало знает об устройстве кораблей, зато 
слишком много — об убийцах. 

— Ау него есть дефекты конструкции? 

— У всех кораблей есть дефекты конструкции. Некоторые опаснее 
других. 

— Ау этого? — спросил Ричард. 

— Есть кое-какие слабые места, которыми легко воспользоваться. 
Если вы меня попросите доказать, что кто-то сознательно устроил по- 
жар, я этого сделать не смогу, по крайней мере сейчас. Если потребу- 
ете предположить, как начался пожар, то я скажу, что кто-то ему по- 
способствовал. И еще замечу: всем вам чертовски повезло, что вы вы- 
ЖИЛИ. 

По спине Ричарда пробежали мурашки. Ему дважды повезло вы- 
жить. Будь он суеверным, подумал бы, что в будущем его ждет третий 
счастливый случай. 

— Корабль можно починить? 

— На это уйдут дня два. Кое-что придется восстановить, еще боль- 
ше — заменить, а потом все испытать и убедиться, что корабль доста- 
точно прочен, чтобы снова выйти в космос. Когда мы закончим, он 
станет лучше нового. 

Говорил он уверенно. Его действительно радовала перспектива 
восстановить корабль, сделать его пригодным к полетам. Наверное, 
ему редко выпадают подобные технические задачи. А может, такое 
случается. Может, его работа как раз и состоит в латании кораблей, 
чтобы они смогли дотянуть до следующего порта. 

— А вы способны сделать его устойчивым к вредительству? — 
спросил Ричард. 

Ремонтник ответил ему печальным взглядом: 

— Таких кораблей не бывает. Особенно если корабль старый, как 
этот. 

Наверное, у Ричарда на лице отразилась тревога, потому что ре- 
монтник добавил: 

— Мы его сделаем лучше, чем он был. И если у вас возникнет про- 
блема, то не по вине корабля. 

— Ага. Догадываюсь. 
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От Анны Марии Девлин все ее пахло пивом. Хансейкер морщил- 
ся, стоя в комнате Кантсвинкль. Анна Мария склонилась над телом 
лишь на секунду, затем принялась обходить комнату по периметру — 
как будто помещение было настолько большим, чтобы иметь пери- 
метр. Она осматривала каждую мелочь. Стены, стул, кровать, пол. 
Все, кроме тела. 

В конце концов у Хансейкера кончилось терпение: 

— Чем ты занимаешься? 

Анна Мария не ответила. Встав на цыпочки, она изучала малень- 
кую панель управления, которую Хансейкер установил для постояль- 
цев. Реально эта панель почти ничем не управляла, а лишь создавала 
иллюзию. Этим постояльцам только позволь регулировать температу- 
ру в крохотной комнате, и они вообразят себя повелителями Вселен- 
ной. 

— Анна Мария! — рявкнул он. — Я задал тебе вопрос. 

— Да, задал, — согласилась она, продолжая стоять к нему спиной. 
Никогда он еще не встречал такой несносной женщины. Если бы она 
не пила, то была бы просто чудом. 

— Чем... ты... занимаешься? — повторил он, выделяя каждое сло- 
во, чтобы она поняла, насколько он раздражен. 

— Я... провожу... расследование, — ответила она, в точности ско- 
пировав его тон. 

Щеки Хансейкера покраснели. Неужели он действительно гово- 
рил настолько высокомерно? 

— Расследование чего? 

Анна Мария обернулась. Посмотрела сперва на дверь, затем на не- 
го. Хансейкер снова потянул дверь, убеждаясь, что она плотно закрыта. 

— Не делай этого, — сказала она. 

— Почему? 

Она подошла к двери и чуть приоткрыла ее: 

— Так будет лучше. 

— Вот только не говори, что у тебя начался приступ клаустрофо- 
бии. — Он слышал о ее проблемах. Алкоголизм, который она отказы- 
валась лечить, усугублял депрессию, которую она отказывалась при- 
знавать, вызванную чем-то в ее прошлом, о чем она отказывалась го- 
ворить. Никогда еще он не встречал женщины, настолько умеющей 
выводить из себя. И настолько талантливой и яркой. 

— Уменя предчувствие, что с этой минуты меня в этой комнате бу- 
дет одолевать клаустрофобия. — Она выглянула в приоткрытую дверь, 
проверила коридор и открыла дверь чуть шире. — Мы одни. 
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Ему пришлось проверить это самому. Не то чтобы он ей не дове- 
рял, но... оней действительно не доверял. 

— Что происходит? — спросил он, удостоверившись, что никто не 
затаился в холле или на лестнице. 

— Эта бедная женщина, — пояснила Анна Мария, доказав тем са- 
мым, что никогда не встречалась с Агатой Кантсвинкль, — умерла от 
удушья. 

Хансейкер взглянул на шею покойницы. Ни пятен, ни признаков 
сопротивления. Если эта женщина и задохнулась, то при этом никто ее 
не душил и ничего не прижимал ко рту и носу. Он с трудом сглотнул. 

— Даже если бы отключилась система жизнеобеспечения, — ска- 
зал он, — она все равно не умерла бы настолько быстро. 

— Знаю, — согласилась Анна Мария. — Проблема в том, что сис- 
тема не отключалась. 

— Тогда как она умерла? 

— Я же сказала — от удушья. 

— Иты это поняла, всего лишь взглянув на нее? 

Анна Мария слегка улыбнулась: 

— Я получу подтверждение после вскрытия. 

— К ней никто не прикасался. И если причина не в системе, 
то в чем? 

— О, все-таки в системе. Поэтому другая женщина и потеряла со- 
знание. Дверь открылась, она увидела тело, завопила, набрала в лег- 
кие — чтобы вопить дальше — то, что оказалось здесь вместо воздуха, 
и вырубилась. Ей еще повезло. Окажись она внутри комнаты, умерла 
бы тоже. 

У Хансейкера слегка закружилась голова. Он поймал себя на том, 
что перестал дышать. Заставил себя вдохнуть, но воздух показался ка- 
ким-то странным. Прежде он не задумывался о дыхании. Наверное, 
подобно Анне Марии, ему тоже не захочется остаться в этой комнате 
одному и при закрытой двери. 

— И что она вдохнула? — спросил он. 

— Это не был чистый углекислый газ, иначе ее кожа стала бы ярко- 
красной. Скорее, какой-то коктейль из газов. Из-за которого и появил- 
ся тот горьковатый запах, что был в этой комнате, когда мы вошли. 

А ведь он уже был здесь прежде. И тогда запах был сильнее. Этого 
оней не стал говорить. 

— Какты это узнала? 

Она показала портативный сканер: 

— Я сняла показания в разных частях комнаты. И увидела смесь 
веществ, которых никогда не должно быть в жилых зонах космичес- 
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кой станции. Я знаю, как вели себя обе женщины. Знаю про запах. 
И есть еще панель управления. 

Хансейкер протиснулся мимо нее и уставился на панель. Кто-то 
блокировал автоматику. И теперь чертова штуковина мигала, запра- 
шивая ручной ввод кода для подтверждения подачи кислородной сме- 
си, причем с повышенным содержанием кислорода. В настройках не 
только кто-то ковырялся, но сделал это дважды — один раз, когда 
Агата Кантсвинкль вошла в комнату, а потом еще раз, но уже после ее 
смерти. 

— Полагаю, эти системы сохраняют информацию о том, кто и ког- 
да к ним прикасался? — спросила Анна Мария. 

Он понятия об этом не имел. В последний раз он выполнял блоки- 
ровку автоматики лет десять назад. С тех пор заменил большую часть 
панелей управления, перейдя на простейшую систему, которая давала 
постояльцам выбор только из двух вариантов — тепло или холодно. 
Новая система и рядом не стояла с этой коробочкой, позволяющей 
гостям — знающим код блокировки — даже повышать или понижать 
процент кислорода в воздухе. 

— Незнаю, — ответил он, чувствуя себя абсолютно беспомощным. 


— Что ж, — Анна Мария улыбнулась: ей откровенно нравилась его 
растерянность. — Тогда советую это выяснить. 


жж 


Бум, бум, бум. 

Сьюзен села, переполненная адреналином. Ей снился сон. Даже не 
столько сон, сколько воспоминания. 

Негромкое постукивание, ритмичное, ногой по тонкой стенке. 

Во рту горько от желчи. Она встала с кровати, потерла ладонями 
лицо и подошла к двери. 

За дверью стояла Джанет Потсворт. Такой взъерошенной Сьюзен 
ее еще никогда не видела. 

— О, ты в порядке, — с явным облегчением сказала Джанет. 

Сьюзен нахмурилась: 

— Конечно, в порядке. Почему бы нет? 

— Потому что ты не пришла обедать. 

Сьюзен закатила глаза. Она попросила шеф-повара — если этого 
человека можно так назвать — обед в номер. Он выполнил ее просьбу, 
подав нечто тушеное, чего не было в меню. 

— Этим будут кормить персонал, — сказал он. — Вам понравится. 

Она сама отнесла обед к себе в комнату, и он ей понравился. Впер- 
вые за неделю она поела в одиночестве. Ни тревоги, ни догадок, 
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ни страха. Просто спокойный обед в тихом номере. Потом она позво- 
лила усталости взять верх и провалилась в благословенный сон. 

Пока ей не приснилась смерть Реми. Он повесился в своей каю- 
те — и для этого ему пришлось постараться. Обмотал шею простыней, 
зацепив другой конец за какой-то выступ на потолке. Она этого не 
увидела, зато слышала его ноги — бум, бум, бум, и эти звуки тогда не 
показались ей странными. 

Когда его нашли, он уже не бился о стену. Наверное, она слышала, 
как он умирал. 

Никому тогда и в голову не пришло, что он там занимался чем-то 
другим, кроме как убивал себя. В конце концов, он стал первым. Они 
произнесли над ним какие-то слова, заглянули в его туристический 
контракт, увидели, что не нужно никому доставлять тело, и отправили 
его в космическую Темноту вместе с немногочисленными пожитками. 

И пожалели об этом, когда появилось второе тело. Стало ясно, что 
Реми себя не убивал, а стук был попыткой привлечь внимание. 
Или высвободиться, лягаясь. Или найти опору для ног. 

Или ударить убийцу. 

Она ненавидела эти воспоминания, но все же думала об этом. Часто. 

Похоже, как и все остальные. Включая убийцу. Который наверня- 
ка смеялся над ними. 

Она не вернется на этот корабль. Ни сейчас, ни потом. И дверь ей 
тоже не следовало бы открывать. Джанет была одной из тех несносных 
женщин, что в каждом мужчине видят добычу, а в каждой женщине — 
соперницу. 

— Я в порядке, — повторила Сьюзен и начала закрывать дверь. 

— Ты ведь понимаешь, почему мы так встревожились, если учесть, 
что случилось с бедняжкой Агатой. 

Сьюзен вздохнула. Сейчас ей полагалось спросить: «А что случи- 
лось с Агатой?» — как будто ее это волновало. Таких отвратительных 
женщин, как эта Агата, она еще не встречала. Она не хотела знать, что 
с ней произошло. И если заглотнет словесную наживку, то будет воз- 
награждена рассказом о том, как кто-то грубо обошелся с самой от- 
вратительной женщиной из всех, что ей довелось увидеть. 

— Да, понимаю, — солгала Сьюзен. — Спасибо, что подумала обо 
мне. — И резко закрыла дверь. 


ж*ж* 


— Пожар начался в этой панели, — сказал ремонтник. Звали его 
Ларри, и он работал на станции уже более десяти лет. Свою работу 
Ларри любил. «Здесь моя работа, — сказал он Ричарду, — это настоя- 
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щий вызов. Надо подходить творчески, понимаешь? И делать все пра- 
вильно. Мы не потеряли ни единого корабля из тех, что вылетели от- 
сюда, и никогда потом не получали жалоб на свою работу. Лучшей ра- 
боты у меня в жизни не было». 

Энтузиазм Ларри обнадежил Ричарда. Настолько, что он вошел 
вместе с Ларри в обгоревшую часть «Президио». Здесь пахло дымом 
и расплавленным пластиком. Нос чесался, постоянно хотелось чих- 
нуть. Он мелко дышал через рот — казалось, что если он начнет чи- 
хать, то уже не остановится. 

— Видишь, — Ларри показал на что-то почерневшее и непонят- 
ное, — это и есть один из тех дефектов конструкции, о которых я го- 
ворил. Тут нет ничего такого, что загорелось бы само по себе, но есть 
то, чем можно воспользоваться. 

Он объяснил, используя множество технических терминов, но Ри- 
чард, как ни странно, все понял. Послушать Ларри, так все очень про- 
сто, и все же сам он не смог бы такое проделать. 

— Но эта штуковина горела уже несколько часов, когда мы ее об- 
наружили, — сказал Ричард. — Все системы предупреждения отклю- 
ЧИЛИСЬ. 

— А это поработали над системой жизнеобеспечения, — пояснил 
Ларри. — Понизили процент кислорода в помещении. Поэтому пожар 
разгорался медленно. А еще есть встроенная система пожаротушения. 
Она бы изолировала и провентилировала отсек. Но не сделала ни то- 
го, Ни другого. 

— А систему жизнеобеспечения легко перенастроить? 

— Мне легко. Вам будет потруднее. 

— Значит, был некто, разбирающийся в системах корабля? 

— В системах большинства кораблей, — уточнил Ларри. — Тут 
нужно знать, что стандартно, что необычно, чего ожидать и что нор- 
мально. 

— Значит, это был человек, работавший на корабле, — решил Ри- 
чард. 

Ларри улыбнулся: 

— Не обязательно. Ведь вам полагается недельный отпуск? 

Ричард кивнул. 

— Этого времени вполне хватит, чтобы изучить техническую доку- 
ментацию и понять, как работают системы этого корабля. При усло- 
вии, что у человека уже есть базовые знания о работе систем кораблей 
в целом. 

— А можно было рассчитать время? — спросил Ричард. 

— В смысле? 
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— Чтобы мы находились поблизости от Ваадума, когда начнется 
пожар? 

— Конечно. Это единственный умный способ устроить диверсию. 
Если только поджигатель не собирался погибнуть вместе со всеми. 
Или не задумал воспользоваться спасательной капсулой. Но они все 
на месте. Полагаю, все ваши пассажиры тоже на месте? 

— Да. Они все здесь. На станции. С нами. 


жжж 


Чтобы человек перестал тянуть волынку, нет лучшего повода, чем 
убийство. После того как Анна Мария увезла тело Кантсвинкль в ла- 
зарет на тележке-роботе, Хансейкер достал инструменты и починил 
замок в номере Кантсвинкль. Он не мог отделаться от чувства, что ес- 
ли бы сделал это раньше, чем в нем поселилась Агата, то смог бы пре- 
дотвратить ее смерть. Но тогда ему пришлось бы иметь с ней дело сле- 
дующие два дня, пока «Президио» готовили к вылету. От этой мысли 
он вздрогнул... и ощутил вину. Она не виновата в том, что умерла... 

Да, никто ее, похоже, не любил, с ней было тяжело общаться. И ес- 
ли бы ему пришлось выбирать, кого из этой маленькой группы пасса- 
жиров убить, он выбрал бы ее. Тут он снова вздрогнул. Так она умер- 
ла из-за своего характера? Или из-за своего поведения? Или потому 
что он поселил ее именно в этот номер? 

Последняя мысль заставила его отыскать своих подручных (всего 
двоих) и распорядиться, чтобы они привели в порядок другие номе- 
ра — те самые, где контроль состава воздуха был невозможен. Затем 
переместил в них пятерых пассажиров: Бантинга с соседом, Джанет 
Потсворт с Лизой Ламфер и Сьюзен Кармайкл. 

Первые четверо оставили прежние номера охотно. Затем он от- 
правился к Кармайкл. Постучал, она не ответила. Он постучал сно- 
ва, уже сильнее. Дверь распахнулась, он увидел Сьюзен, но какую-то 
осоловевшую. Не так давно она поразила его как женщина, чья при- 
ческа всегда в порядке, а сейчас она стояла растрепанная, да еше 
с каким-то странным красным пятном на щеке, как будто ее удари- 
ли. Он лишь через несколько секунд догадался, что на щекеу нее от- 
печаток подушки, а волосы взъерошены одеялом. Очевидно, спала 
Сьюзен Кармайкл неряшливо, хотя никогда не появлялась такой на 
ЛЮДЯХ. 

Перебираться в другой номер она не захотела. Она едва не захлоп- 
нула дверь у него перед носом, но он остановил ее и сказал, что, если 
она останется здесь, то велика вероятность, что ее постигнет судьба 
Агаты Кантсвинкль. Гут Кармайкл нахмурилась. 
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— А что случилось с Агатой? — спросила она. 

Хансейкер внимательно на нее посмотрел. Она действительно это- 
го не знала. 

— Она умерла. 

Кармайкл на минуту закрыла глаза, вздохнула и прислонилась 
к дверному косяку. 

— Полагаю, она была убита, — устало произнесла она. 

— Да. 

Кармайкл открыла глаза. Они были ярко-голубые. 

— Наверное, бесполезно просить убийцу прекратить сеять смерть, 
раз уж мы сошли с этого проклятого корабля. 

— Наверное, — согласился Хансейкер, не зная, как реагировать на 
ее слова. 

— У него кончатся жертвы, и это привлечет внимание к нему, — со 
злостью сказала она, как будто ее лично оскорбляло, что убийца про- 
должает убивать, даже несмотря на то что она считает такое поведение 
неумным. 

— Возможно, он не возражает против внимания, — заметил Хан- 
сейкер. — Помочь вам перенести вещи? 

— У меня их немного. — Она показала на свои недавние покупки, 
лежащие на стуле. — Сама отнесу. 

Он все же взял туфли и одеяло, потому что внезапно ощутил необ- 
ходимость быть полезным. Хотя он и так был полезным. За сегодня он 
сделал полезного больше, чем за предыдущие недели, а то и месяцы. 
Починил замки в четырех дверях, включая дверь номера Агаты Кант- 
свинкль (а потом запер проклятую комнату, может быть, навсегда), 
привел в порядок множество номеров, пробудил от спячки кухонный 
персонал — ведь теперь у него в отеле есть постояльцы. До тех пор, 
пока они не поубивают друг друга, разумеется. 

Он оставил дверь открытой, потому что кто-то из его работников 
вскоре придет сюда, приберется, починит замок и запрет его. Никто 
не будет жить в старых номерах, пока в отеле есть убийцы. 

— Она сильно страдала? — спросила Кармайкл, когда он сопрово- 
ждал ее вниз по лестнице и через коридор в новое крыло отеля. 

Хансейкер взглянул на Сьюзен. Похоже, это ее действительно вол- 
новало. Никто прежде не задавал этот вопрос. Даже он сам не задал 
его, разговаривая с Анной Марией. А наверное, следовало бы. 

— Не знаю, — честно ответил он. — Чтобы задохнуться, нужно 
время. Если смерть ее оказалась милосердной, то она сперва потеряла 
сознание, подобно Лизе, а потом перестала дышать. Но если нет, 
то она ловила ртом воздух... 
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Хотя, понял он, если бы ей стало трудно дышать, то достаточно 
было выбежать в коридор и отойти подальше от двери. Тогда она 
смогла бы отдышаться, очистить легкие и, может быть, получить 
ПОМОЩЬ. 

— Мне кажется, что она совсем не страдала, — добавил он, пораз- 
МЫСЛИВ. 

Кармайкл хмыкнула, и это его удивило. Он ожидал услышать «сла- 
ва богу» или какое-то другое утешительное замечание. Вместо этого 
она выказала едва ли не досаду. 

— Вы хорошо ее знали? — спросил он. 

— Никто не знал ее хорошо. И никто не хотел знать. 

— А-а-а... — об этом он и сам догадывался. — А другие умершие? 
Они тоже были... непопулярны? 

— А вам-то что до этого? 

Хансейкер покраснел. Обычно он не был таким любопытным. 

— Извините, — сказал он. — Это не мое дело. Просто хотел узнать... 

— Вообще-то, убийство не должно быть темой для легкой болтов- 
ни, верно? — спросила Кармайкл. 

— Думаю, что нет, — согласился он, удержавшись от замечания, 
что как раз сейчас разговор вовсе не такой уж легкий, как она полага- 
ет. В конце концов, на корабле умерли три человека, там случился по- 
жар, а теперь умер еще один человек. Легкой болтовней это не назо- 
вешь. Скорее, весьма относящейся к делу. 

Они остановились возле новой комнаты Кармайкл. Он открыл 
дверь и вошел, ощутив легкий прилив адреналина, когда сделал пер- 
ВЫЙ ВДОХ. 

Неужели он теперь всегда будет испытывать такое в гостевых ком- 
натах? Всегда бояться, что единственный вдох может его убить? 

— Что ж, — заметила Кармайкл, заходя следом, — здесь не так кра- 
сиво, как было в той комнате, но выглядит поновее. 

Он никогда Не думал, что та комната красивая, хотя в ней имелось 
‚некое своеобразие, отсутствующее в новых, одинаковых во всем кры- 
ле, достаточно просторных для большой кровати, стола и двух стуль- 
ев. Кроме того, целая стена здесь была выделена для компьютерных 
развлечений — за дополнительную плату. 

Он не спросил Кармайкл, чего она желает, предполагая, что она оп- 
латит дополнительный счет, если решит развлечься. Ему больше не хо- 
телось находиться рядом с ней. Положив на пол ее туфли и одеяло, Хан- 
сейкер вышел из комнаты. Она этого словно и не заметила. Когда он 
уходил, она раскладывала одежду на столе, не обращая на него внима- 
ния, словно на робота-уборщика. 


ПРОЗА 81 


Кьрисгии Котьии Рл^л Ш 


Он торопливо спустился по лестнице и подошел к конторке, ощущая 
тревогу. Эта группа людей начала его пугать. И он понятия не имел, ког- 
да от них избавится. Сперва нужно отремонтировать корабль. Или сюда 
должен прилететь другой корабль и забрать их из его отеля. 

Впервые за очень долгое время он пожалел, что на станции нет 
хоть какой-нибудь службы безопасности. Чего-то большего, чем са- 
мый крепкий из его работников, грозящий буйным постояльцам уве- 
личить счет за проживание, — обычно этого хватало, чтобы их успо- 
коить, потому что Хансейкер уже и так контролировал счета. 

Но никому из этой компании он грозить не собирался, потому что 
не знал, как они отреагируют. Ему не хотелось об этом думать. 
Ни о ком из них. Вместо этого он занялся.составлением графика убор- 
ки освободившихся номеров. Графика уборки и ремонта. Настало 
время убедиться, что все замки работают, как положено, а все обору- 
дование защищено от взлома и манипулирования. Пора заняться сво- 
ей работой. Снова. 


жж 


Отвратительный человек. Даже гнусный. Кем он себя вообразил, 
обсуждая смерть других людей, словно это развлечение? Сьюзен Кар- 
майкл сидела на кровати в своей новой комнате. Сна ни в одном гла- 
зу. Она даже задумалась, сможет ли когда-нибудь заснуть снова. 

Агата умерла. Здесь, а не на корабле. Это потрясло Сьюзен не 
меньше догадки о том, что смерть Реми не была самоубийством. 
Нельзя сказать, что самоубийство в соседней каюте не взволновало 
бы ее. Ее огорчила бы любая смерть. Но убийства, пожар... Когда они 
летели к Ваадуму, она почему-то решила, что здесь будет в безопасно- 
сти, что долгий кошмар закончится. 

Она откинула голову на подушки, прислонив их к изголовью 
и ощущая мышцы спины — настолько напряженные, что любое дви- 
жение причиняло боль. ЕЙ не нравилась эта комната. В прежней была 
иллюзия безопасности. Ту комнату ей дали, когда она все еще верила, 
что на станции им будет намного лучше, чем на корабле. Теперь она 
знала, что разницы нет. Ограниченная группа людей заперта в огра- 
ниченном пространстве. Некуда бежать, невозможно спастись. Ко- 
рабль выведен из строя, а «Президио», насколько ей было известно, — 
единственный корабль на станции. 

Есть ли у местных (как их следует называть — станционные кры- 
сы?) способ покинуть станцию? В этом она тоже не была уверена, 
но это, наверное, можно выяснить. Ее пугало, что Ваадум — единст- 
венная остановка на пути к станции Коммонс. 
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И она даже не знает, как далеко отсюда до Коммонса. Может быть, 
ей удастся уговорить кого-нибудь доставить ее туда. Или нанять ко- 
рабль, чтобы тот прилетел и забрал ее отсюда. 

Конечно, кто-нибудь захочет к ней присоединиться, ноу них ни- 
чего не выйдет, потому что любой может оказаться убийцей. Ей нужен 
способ защиты. Но его нет, во всяком случае сейчас. И теперь она не 
сможет заснуть. Надо бодрствовать, оставаться начеку, если кто-ни- 
будь попробует что-то сделать. Сьюзен подтянула колени к груди. Ей 


нужен план. 
Но она не знала, с чего начать. 


жж 


Капитан отыскал местечко в дальнем углу под тусклыми лампами. 
Ричард пересек почти весь бар, где пахло пивом, потом и пролитым 
виски, прежде чем разглядел, что перед капитаном стоят пять стака- 
нов. Ричард вздохнул. 

Капитан — невысокий мужчина, бывший военный, а из какой ар- 
мии и где воевал, Ричард никогда не спрашивал. Это не его дело: бла- 
годаря матери он знал, что политика — смертельно опасное занятие 
во всем секторе. 

Капитан управлял кораблем согласно плотному графику. Он и два 
других пилота несли восьмичасовые вахты в кабине управления. 

Ричарда взяли на самую неквалифицированную работу, не имею- 
щую никакого отношения к управлению кораблем: выполнять поже- 
лания пассажиров, следить за тем, чтобы палубы были идеально чис- 
ты, запускать роботов-уборщиков и роботов-поваров. Еда на корабле 
не была впечатляющей, но ее и не рекламировали. По трассе ходили 
корабли, где сплошная еда, еда иеда — каждые несколько часов, блю- 
да всех культур в этом секторе, еда столь же богатая и разнообразная, 
как и сами пассажиры. 

Но этот корабль был не круизным, а рейсовым. Он перевозил лю- 
дей, обеспечивая им умеренный комфорт и минимум шика. 

Пока не умер первый пассажир, Ричард в основном имел дело 
с тривиальными жалобами: сломавшиеся развлекательные центры, 
неработающие аватары в игровой зоне, редкие внезапные (и забав- 
ные, на его взгляд) отключения искусственной гравитации в туалете. 
Агата Кантсвинкль успела испытать его терпение: то постель была 
слишком мягкой, то оборудование рядом с ее каютой слишком шум- 
ным, то запахи еды с камбуза слишком сильными — но он сумел дваж- 
ды ее переселить, и последняя каюта устроила ее больше, чем преды- 
дущие, что сократило количество жалоб примерно наполовину. 
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Он настроился на рейс, полный раздражения и тяжелой работы. 
Зато он знал, что, попав на Ансари, займется реальным делом и впер- 
вые за несколько месяцев будет при деньгах. Он уже поклялся никог- 
да болыше не доводить себя до такой нищеты. 

И вот он оказался здесь — без денег, запертый на космической 
станции, где есть, как минимум, один убийца. 

Он взглянул на капитана. Тот уставился затуманенными глазами 
в стакан, словно хотел прочесть что-то, написанное наего дне. Ричард 
знал, что капитан — единственный, кто не стоит за всем этим, и по 
двум причинам. Первая была очень веская: когда произошли два пер- 
вых убийства, Ричард находился рядом с ним. Будь капитан причас- 
тен, ему пришлось бы завести сообщника, а тот никогда и ни с кем не 
советовался. 

Вторая была еще весомее: капитан владел этим кораблем. Ко- 
рабль был частью франчайзинговой схемы, и капитану за рейс пла- 
тили по числу пассажиров. Если корабль был полон, он получал со- 
лидную прибыль. Если заполнен наполовину, он кое-что зарабаты- 
вал. Если пуст, он или становился банкротом, или был вынужден 
выходить из бизнеса. Ричард мог понять того, кто уничтожил бы 
собственный корабль, лишь бы получить страховку и выйти из дела. 
Но не мог уразуметь, как можно решиться на такое, пока на борту 
есть заплатившие пассажиры, и уж тем более не мог представить, что 
это делается с помощью пожара. Есть много иных, гораздо более 
простых способов. 

Ричард сел напротив капитана, покачнув столик. Звякнули ста- 
каны, капитан заметил его, однако признал его присутствие не 
сразу. 

— Не хочешь выпить за окончание моей карьеры? — спросил ка- 
питан, поднимая стакан. 

— Дела не настолько плохи, — солгал Ричард. 

— Корабль ремонту не подлежит. 

— Нет, его можно отремонтировать. Я говорил со спецами. 

Капитан покачал головой: 

— Он больше не полетит. На нижней палубе все провоняло дымом, 
а системы жизнеобеспечения накрылись. Корабль небезопасен. 
Во всяком случае, по нашим стандартам. 

Он имел в виду стандарты компании, на которую работал. 

— Значит, они вышлют корабль на замену? 

— Через две недели. Может быть. Или мы сможем нанять другой. 
Надо спросить пассажиров. То, что от них осталось. 

— Две недели? — переспросил Ричард. 
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— Он вылетит с Ансари. Мы вернемся в систему Дайо. Туда, отку- 
да стартовали. Хотя какая разница? Мне предстоит слушание дела. 
Можно подумать, это я виноват, что они позволили чокнутому убий- 
це пробраться на мой корабль. 

— Вы разве не проверяли декларацию груза и пассажиров? 

Капитан зло уставился на него. Или попытался. Получилось не 
очень эффектно при трясущейся голове и налитых кровью глазах. 

— А что мне следовало сделать? Отказать клиентам с безупречны- 
ми биографиями? Конечно, я проверял. Не идиот. Или думал, что не 
идиот. — Капитан вздохнул. — Кто-то пытается меня уничтожить. 

А что, вполне возможно. Об этом Ричард не подумал. 

— Вас кто-нибудь настолько ненавидит? — спросил он. 

— Кто-то, кроме меня? А черт его знает... 

— Вы все делали правильно, — заметил Ричард. 

— Отправил то первое тело в космос, — сказал капитан. — Не раз- 
вернулся на том самом месте. Надо было доставить всех обратно. Но 
мы думали, что это самоубийство. А когда умерли еще двое, мы уже 
были ближе к станции Коммонс, чем к системе Дайо. Чтобы вернуть- 
ся в Инчин, понадобилась‘бы неделя. 

Этот кошмарный рейс начался в Инчине. 

— Кажется логичным, верно? Но знаешь, нас не обучают таким ве- 
щам. Может, мне следовало бы запереть всех по каютам. 

Ричард кивнул. В конце концов, именно это он сперва и предло- 
жил — ну, не сразу, а после второго убийства. Профессор Игнатиус 
Грове направлялся к месту новой работы в каком-то престижном уни- 
верситете в крупнейшем городе на Ансари. Он преподавал математи- 
ку. И умер, когда ткани в его горле начали стремительно разбухать, 
в конце концов перекрыв доступ воздуха в легкие. 

Все сочли бы и это необычной, но естественной смертью, особен- 
но вспомнив, что профессор и Агата Кантсвинкль, встречаясь за обе- 
денным столом, всякий раз жаловались друг другу на свои разнооб- 
разные аллергии, если бы Ричард не вспомнил, что уже видел точно 
такое же убийство. Есть такие маленькие наноштучки, которые могут 
запускать в тканях механизм роста. Если они попадают в пищу или 
питье, то собираются в глотке. Никто еще не проверял, способны ли 
они добраться до желудка и что получится, если окажутся там раньше, 
чем закупорится горло. 

Игнатиус Грове умер особо страшной смертью. Как и Реми Демо- 
пин, ставший первой жертвой. Фактически, все трое умерли ужасно. 
Третья, Триста Джордан, погибла, когда кто-то запечатал ей нос и рот 
липким герметиком. Ричард не знал точно, что было использовано — 
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какой-то жидкий клей. Она могла бы воспользоваться кнопкой вызо- 
ва, чтобы позвать на помощь. И наверняка воспользовалась бы, если 
бы ее заодно не приклеили к стулу в каюте. 

Убийца не пытался скрыть эту смерть. Расследовать ее было уже не- 
когда, потому что начался пожар. Или, во всяком случае, был обнаружен. 

— Даже если бы пассажиров заперли по каютам, — сказал Ри- 
чард, — это, вероятно, не помогло бы. У нас на борту был очень целе- 
устремленный убийца. Кстати, он до сих пор среди нас. Есть сообра- 
жения, кто это? 

— Если бы знал, пристрелил бы ублюдка. — Капитан взял один из 
еще полных стаканов и осушил его. — Слушай, а может, мне лучше 
сейчас перестрелять всех? Это решило бы проблему. Что скажешь? 

— Одно из решений. 

— Не хуже остальных, — заметил капитан и взял последний из 
полных стаканов. — Если бы я смог оторвать задницу от этого стула... 
Но я никого расстреливать не буду. Если кто-то хочет меня убить, 
пусть убивает. Может быть, еще и услугу мне окажет. Ты хочешь моей 
смерти, Ричард? 

Их взгляды встретились. Впервые за время разговора капитан вы- 
глядел трезвым. Лицо у него стало очень серьезным. У Ричарда воз- 
никло чувство, что капитан знает о нем больше, чем он полагал. 

Ричард затянул с ответом и теперь уже не мог притвориться, будто 
его возмутил вопрос. И отмахнуться от него он тоже не мог, учитывая 
взгляд капитана. 

— Если я вас убью, что от этого получу? — спросил он. 

Капитан улыбнулся и тряхнул головой — момент ясности у него 
прошел. 

— Мою вечную благодарность, друг мой, — сказал он, поднося 
к губам стакан. — Мою вечную благодарность. 


жжж 


Хансейкер сидел за столом и копался в файлах. Позади у него бы- 
ла стена, а краем глаза он присматривал за входами и лестницей. 

На коленях лежал планшет. Его личный планшет, а не тот, что 
подключен к сети курорта. Свой планшет он обновлял десятки раз, 
иногда нелегально. Неоднократно крал программы у постояльцев, 
а у одного из них — игрока с хорошими связями, которому нравились 
ставки (и сиськи) в местном казино, — он украл целую базу данных по 
сомнительным личностям во всем секторе. 

Он не ожидал увидеть какие-либо знакомые имена, но одно все же 
обнаружил. Ричард Айликов, также известный как Юрий Флинн 
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Дойл, Эдвард Майкл Адамс и Михаил Юрьевич Орлинский, профес- 
сиональный киллер, на счету которого значилось более двух десятков 
убийств по всей системе. 

Хансейкер содрогнулся. Он знал, что Ричард Айликов не был 
обычным работником на пассажирском корабле. Для этого он слиш- 
ком компетентен — не в области разных механизмов, а в том, что ка- 
салось смерти. Он даже не вздрогнул, увидев тело Кантсвинкль, 
да и сама ее смерть, кажется, не слишком его огорчила. 

И все же все эти смерти, три на корабле и четвертая здесь, казались 
ужасно небрежными для человека, который зарабатывал на жизнь 
убийствами. Хансейкер тихонько вздохнул и вышел из нелегальной 
базы. Он ощутил себя грязным уже от одной мысли о работе Айлико- 
ва. Скорее, даже о нем самом. Айликов не выглядел безобидным — уж 
настолько наивным Хансейкер не был, — но все же казался... эффек- 
ТИВНЫМ, а не смертельно опасным. 

Его взгляд отвлекло движение. К столу подходил Айликов. Хан- 
сейкер даже не заметил, как тот вошел в комнату. 

Хансейкер сдавленно вскрикнул. Айликов приподнял бровь. Он 
спугнул Хансейкера, и это его развеселило. Айликов многозначитель- 
но улыбнулся и подошел ближе, как будто ничего не заметил. 

— Постояльцами интересуемся? — спросил он. 

— И что? — ответил Хансейкер, тут же сообразив, что дал не самый 
умный ответ. Но, наверное, не лучшими вариантами стали бы «а тебе 
какое дело?» или «вали отсюда». 

— У кого-то из них отыскалась история с нехваткой кислорода? 

— Что? — удивился Хансейкер, не ожидавший такого вопроса. 

— Я понял, когда говорил с капитаном, что все наши жертвы тем 
или иным способом задохнулись. А из-за пожара мы бы задохнулись 
все. Вотя и думаю, а не имеем ли мы дело с каким-то сценарием мести? 

Айликов оперся локтями о стол. 

— Амне откуда знать? — ответил Хансейкер чуть дрогнувшим голосом. 

Айликов нахмурился: 

— У меня нет доступа к серъезной базе данных. А у тебя есть. — Тут 
его глаза слегка расширились. — О, ты решил первым делом прове- 
рить меня. 

Сердце у Хансейкера колотилось. Терять ему было нечего: если 
Айликов собирается его убить, то это произойдет сейчас. Поэтому он 
вывел на экран историю Айликова и подтолкнул Планшет к нему че- 
рез стол. 

— Эти базы составляют так паршиво, — сказал Айликов. — Ниче- 
го толком не узнаешь, верно? 
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Он поднял на него бледно-голубые глаза и подмигнул. Как он мо- 
жет смеяться, говоря об убийствах? Хансейкер невольно вспомнил 
слова Кармайкл: убийство не должно быть темой для легкой болтов- 
ни. И предметом для улыбок. 

— У всех нас есть прошлое, Гриссан, — сказал Айликов. — В твоем 
прошлом есть хищения с курортов, где ты работал. Весьма творческие 
хищения, могу добавить: они сделали бы тебя очень богатым, если бы 
ты придерживался исходного плана. 

Хансейкер ощутил, как у него теплеют щеки. Об этом никто не 
знал. Как же Айликов это разнюхал? 

— Проблема в том, что в этой профессии более молодые и менее 
опытные работники переходят с курорта на курорт, а те, кто старше, 
получают заслуженную синекуру. Как думаешь: правильное слово — 
синекура? 

— Синекура подразумевает должность, где почти ничего не надо 
делать. А это не так. В моей профессии, чтобы подняться на вершину, 
нужно все время работать. — Хансейкер говорил отрывисто, показы- 
вая свою досаду. Щеки потеплели еще больше. Он позволил Айлико- 
ву довести себя до раздражения. 

Айликов слегка улыбнулся: 

— Я неправильно выразился. Я просто имел в виду, что ты поднял- 
ся до вершины своей профессии и остался на одном месте. На курор- 
те, который стал «твоим», хотя ты им и не владел. Гы стал глазами 
и ушами этого места. Лицом, которое знакомо всем. Именем, которое 
связали с этим курортом. Вот почему тебе купили это заведение и не 
стали преследовать по суду. Ты хоть знал, какую дыру они тебе подо- 
брали? Это была их идеальная месть, да? Фактически ссылка, подаль- 
ше от населенных зон этого сектора. Тебя это не смущает? 

Смущает, унижает, бесит. Хансейкер не ответил, но предположил, 
что все эти эмоции отразились на его лице. 

— Но и тогда ты наверняка припрятал деньги, украденные на дру- 
гих курортах. И ты мог исчезнуть. Ты просто решил этого не делать. 

Убегать было слишком стыдно. Хансейкер попросту не сумел бы 
взглянуть в лицо никому из прежних коллег. И никогда не сможет. 

— У всех есть своя тайная история, — продолжил Айликов. — Не 
сомневаюсь, что и твои пальцы стали липкими не без причины. У мо- 
ей истории тоже есть причина. Моей матерью была Галина Лейла Ор- 
линская. Поищи ее в своей маленькой базе данных. 

Хансейкер взял планшет. Пальцы у него дрожали, черт бы их по- 
брал. Не контролирует реакции, прежде это удавалось лучше. Он оты- 
скал в базе Галину Лейлу Орлинскую. У нее имелось еще с полдюжи- 
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ны псевдонимов. Шпионка высокого класса, которая перешла на сто- 
рону противника, захватив с собой важнейшую информацию, изме- 
нившую ход одной из пограничных войн. Последние несколько лет 
жизни обслуживала разные державы в качестве наемника. 

— Уверен, тут не сказано, что она нанимала и меня. Как наемного убий- 
цу. Она считала, что у меня для такой работы вполне подходящий характер. 

— А это так? — спросил Хансейкер и сразу пожалел, что не может 
взять свои слова обратно. Но Ричард этого словно не заметил. 

— Не совсем. На мой взгляд, человек должен ощущать страсть 
к своему делу. А работа наемного убийцы вообще исключает эмоции. 
Ты разве не считаешь, что человеку следует вкладывать в дело сердце 
и душу? 

— Я так обычно и поступал, — согласился Хансейкер. 

— Готов поспорить, что тебе сейчас не хватает этого чувства. Мне 
его точно не хватало. Мне хотелось что-то изменить в своей жизни. 
И вот я теперь без гроша и нанимаюсь на корабли в качестве прислу- 
ги, Лишь бы пересечь этот сектор. 

Он подался вперед через стол. Отодвинуться Хансейкер не мог — 
его спина уже была прижата к стене. 

— Так что, как видишь, у меня не было причины убивать тех лю- 
дей, — сказал Айликов. — Я не был с ними знаком. И уж точно у меня 
хватило бы ума не поджигать корабль вдали от ближайшего порта. 

— Но ты был знаком с Агатой Кантсвинкль, — произнес Хансей- 
кер тише, чем собирался. 

Айликов искренне улыбнулся: 

— Что, тебе она тоже не понравилась? Насколько могу судить, она 
никому не нравилась. Но и ее мне не нужно было убивать. Она сошла 
бы с корабля в Ансари. А здесь, на Ваадуме, она стала твоей пробле- 
мой, а не моей. 

Хансейкер сглотнул: 

— Значит, ты утверждаешь, что никого не убивал? 

— Никого. С какой стати? 

— А вдруг тебе кто-то заплатил? 

Айликов покачал головой: 

— Если бы мне заплатили, то я летел бы пассажиром. Не стал бы 
наниматься в работники. 

Все это было очень логично. Но Хансейкер не знал, стоит ли этому 
верить. 

— Так что ты там говорил про удушье? — спросил он. 

— О, просто теория. Все покойники задохнулись — тем или 
иным способом. Поэтому если представить, что эти преступления 
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связаны, то, может быть, причина — месть за чью-то смерть от 
удушья?.. 

— Я даже не знаю, как такое искать в базе, — признался Хансейкер. 

— Зато я знаю, — сказал Айликов и забрал у Хансейкера планшет. 

Просеивая базу данных Хансейкера, Ричард отыскал лишь кучу 
всякой ерунды. База оказалась не так уж хороша. Она была старой, 
а обновления втиснуты кое-как. Уж лучше бы он сходил на «Прези- 
дио». Там уцелела хорошая база, где он вполне мог отыскать то, что 
его интересовало. Потому что здесь при таком поверхностном поиске 
он не сумел отыскать никого, имеющего отношение к смерти от уду- 
шья — в результате убийства, несчастного случая или по естественной 
причине. Он уже собрался вернуть планшет Хансейкеру, когда кто-то 
завопил. 

— О, только не снова, — пробормотал Хансейкер. 

Ричард швырнул ему планшет и помчался вверх по лестнице, ожи- 
дая услышать стук падающего тела. Звука он не услышал. Зато услы- 
шал крик и понял, что это мужчина. 

В отличие от первого, это не был крик испуга или удивления. Ско- 
рее, ужаса, крик «конца света», так вопят, когда все безнадежно и по- 
теряно. Снова крик, потом еще один. Захлопали двери — люди выбе- 
гали из комнат. Взбежав по лестнице, Ричард уже присоединился 
к небольшой толпе. 

Вопли доносились с верхнего этажа. 

Он поднялся туда вместе с тремя другими бывшими пассажира- 
ми — Джанет Потсворт, Лизой Ламфер и Уильямом Бантингом — 
и обнаружил мужчину, которого никогда прежде не видел. Тот стоял 
на коленях в одном из номеров, закрыв лицо руками, и вопил не хуже 
аварийной сирены. 

На полу лежало еще одно тело — женщина, которую он тоже ни- 
когда не видел. Ее остекленевшие глаза были открыты, изо рта высо- 
вывался кончик языка. Несомненно, мертва. 

За его спиной кто-то вздохнул. 

Ричард полуобернулся. Возле него стоял Хансейкер и смотрел на 
лежашую женщину. 

— Черт, и что мне теперь делать? — вопросил он с досадой. — Ну, 
правда — что? 

Судя по выражению лица Айликова, Хансейкер произнес это вслух 
и ощутил, как снова краснеет. Не поднимая головы, чтобы не смот- 
реть Ричарду в глаза, он вошел в комнату. 

Хансейкер опустил руку на плечо Фергюса. Тот работал здесь с тех 
пор, как Хансейкер стал управлять курортом. Вместе с женой Диллит, 
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которая теперь была мертва. Впрочем, она и при жизни была нена- 
много энергичнее покойника. Но нехватку энергичности Диллит вос- 
полняла скрупулезностью. 

Она могла отыскать пылинку, пропущенную роботом-уборщиком. 
Умела идеально складывать уголки одеял. Работала она медленно, за- 
то тщательно. А на курорте Хансейкера скрупулезность значила боль- 
ше, чем быстрота. 

Когда Хансейкер коснулся Фергюса, тот перестал вопить. Он под- 
нял на Хансейкера запавшие глаза и спросил: 

— И что мне делать? 

Фергюс произнес это горестно. Хансейкер же говорил задумчиво, 
как бы решая задачу. Он меньше чем за минуту перепрыгнул от мыслей 
«труп — убийство — кризис» до «кто будет у меня работать в этой богом 
забытой дыре»? Гордиться тут нечем, но он действительно не из тех, кто 
сильно привязывается к своим работникам. Более того, он считал, что 
это мешает работе. Он почти ничего не знал о Диллит и Фергюсе, кро- 
ме имен, их методов и того, что они предпочитали работать по вечерам, 
а не спозаранок. 

— Вставай, — сказал Хансейкер, вложив в интонации столько со- 
чувствия, сколько получилось, и наверняка недостаточно. — Мы что- 
нибудь придумаем. 

Худенький Фергюс встал и тут же прислонился к груди Хансейке- 
ра, чем его немало раздосадовал. Он не приглашал Фергюса обнимать 
его. Он вообще не хотел, чтобы тот к нему прикасался. Но сейчас 
Фергюсу было не до подобных тонкостей. Он всхлипывал, и Хансей- 
кер уже ощущал, как намокает рубашка. Похлопав Фергюса по спине, 
он вывел его из комнаты. Потом взглянул на Айликова. Гот наблюдал 
за ним с откровенным весельем в глазах. 

— Окажи мне услугу, — попросил Хансейкер. — Приведи сюда Ан- 
ну Марию Девлин, хорошо? 

— Кого? 

— Она врач базы. 

— А по-моему, эта женщина такой же врач, как... 

— Просто сделай, что я попросил, — сказал Хансейкер, сдерживая 
желание швырнуть Фергюсом в Айликова. 

Тот кивнул и заторопился вниз по лестнице. Трое пассажиров сто- 
яли вокруг, словно явились на спектакль. 

— Возвращайтесь в свои комнаты, — сказал Хансейкер. — Тут не 
на что смотреть. 

Можно подумать, что на полу не лежит мертвая женщина. Он лишь 
не хотел, чтобы они на нее таращились. 
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Они, разумеется, не тронулись с места. Он пронзил их гневным 
взглядом и постарался напустить на себя суровость. Но это нелегко 
сделать, когда на груди рыдает твой работник. 

— Идите, — велел он, и на этот раз сработало. То ли подействовал 
его тон, то ли явное отвращение ко всем вокруг. 

Троица медленно разошлась. Он следил, как они спускаются по 
лестнице, и все время похлопывал Фергюса по спине — как младенца, 
которому надо срыгнуть. Потом Хансейкер оглядел комнату. На вид 
она была в общем такой же, как и два часа назад, когда он помогал 
Сьюзен Кармайкл перебираться в другую. 
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Разумеется, она услышала крики. Как можно их не услышать? 
И она подавила первое, инстинктивное желание нырнуть под одеяло 
в этой новой комнате и притвориться, будто ничего не слышит. Сью- 
зен Кармайкл не из тех, кто прячется. Впрочем, и не из тех, кто бежит 
‚на место преступления, хотя она и не была полностью уверена, что 
эти вопли означают преступление. 

Но люди не издают таких горестных криков — ведь это горе, вер- 
но? — без соответствующей причины. И, учитывая смерть Агаты, са- 
мым верным предположением — по сути, единственным — будет еще 
одно преступление. Снова. А это значит, что ей надо бежать с этой 
станции. Вот только каким образом? 

Она переоделась, медленно и обдуманно, в блузку оттенка слоно- 
вой кости и черные брюки. Надела туфли, причесалась, взяла доку- 
менты и вышла из номера. 

Вопли прекратились, но вдалеке слышались негромкие голоса. 
Она посмотрела на лестницу, убеждаясь, что там никого нет, и тихо 
спустилась. 

Настало время все это прекратить. Она сдалась. Она убежала от се- 
мьи, но, если честно, жизнь здесь оказалась намного хуже, чем когда- 
либо могла стать дома. Отец может пригнать сюда корабль в течение 
суток. У него есть корабли по всему сектору. Один из них должен на- 
ходиться поблизости. Ей надо лишь связаться с отцом. 

Она спустилась по лестнице к конторке. Там наверняка должен 
быть какой-нибудь узел межзвездной связи. Или хотя бы только 
в пределах сектора. В худшем случае — но и с этим она в конце концов 
готова смириться — она просто свяжется с ближайшим кораблем 
и попросит их отыскать отца. 

А потом она станет ждать. Хотя, наверное, ей понадобится какая- 
нибудь охрана. 
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Выбор небольшой. Любой человек с корабля — потенциальный 
убийца, а на станции жило немного людей. 

Но все смерти, о которых она знала, происходили, когда жерт- 
ва оказывалась в одиночестве. Значит, важно все время находить- 
ся с кем-то. Но только не сейчас. Сейчас ей надо связаться с па- 
почкой. 

А уже потом она найдет себе компаньона. И придумает, как не за- 
снуть до прибытия помощи. 


жж 


Анна Мария Девлин больше не пила. О ней даже нельзя было ска- 
зать «выпившая, но внешне трезвая». Она настольно протрезвела, что 
у нее кружилась голова. Кружилась от возбуждения. Впервые за не- 
сколько месяцев она ощутила себя полезной. Не знай она себя луч- 
ше — а уж себя-то она знала прекрасно, — то сказала бы, что пить на- 
чала от скуки. 

Но пить она начала задолго до того, как жизнь перестала бросать 
ей вызовы. Она знала, что возбуждение дает лишь временную эйфо- 
рию, тогда как алкоголь притуплял ощущения, что она обычно 
и предпочитала. 

Однако сейчас ей требовались все чувства. Она находилась в еще 
одной комнате — ее любимой, стояла возле еще одного трупа, и ору- 
дием убийства была еще одна перенастроенная система жизнеобеспе- 
чения. Вопрос: как именно ее перенастроили? И зачем? 

Она разглядывала панель управления, отмечая кое-что интерес- 
ное, когда поняла, что в комнате находится один из пассажиров. Вы- 
сокий блондин с бледно-голубыми глазами. Тот самый, что позвал ее. 
Ричард как-там-его. 

— Я предпочитаю работать в одиночку, — заметила она. 

— Я тоже. 

Секунду-другую они смотрели друг на друга. Хансейкер, который 
также предпочитал работать один (она это знала, потому что он го- 
ворил ей об этом несколько раз), стоял возле двери. Его рубашку 
промочили слезы Фергюса. Она сумела вывести Фергюса из комна- 
ты и проводить его вниз, на кухню, где за ним мог присмотреть по- 
вар. Фергюс оказался весьма податлив, а сейчас, видимо, впал в оце- 
пенение. Наверное, всякий оказался бы в таком состоянии, если бы 
столько плакал. 

Она повернулась к Хансейкеру: 

— О чем ты вообще думал? Послал их вдвоем убирать номера, ког- 
да тут рыщет убийца! 
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— Да кто мог подумать, что убийца нацелится на одного из нас? — 
возразил он. 

— Аяи не думаю, что он такое замышлял, — сказал Ричард. — 
Позвольте-ка... 

Он отодвинул — отодвинул! — Анну Марию в сторону и начал раз- 
глядывать панель управления. 

— Ты хоть понимаешь, что, если этот человек — убийца, то он те- 
перь получил доступ к уликам? — спросила она Хансейкера. 

— А ты понимаешь, что, если этот человек — убийца, — ответил 
Хансейкер, подражая ее интонациям, — то ты только что дала ему 
причину убить нас? 

Они снова пронзили друг друга взглядами. 

— Я-то не убийца, — сказал Ричард, — зато у настоящего убийцы 
есть серьезные инженерные навыки. 

Она не могла удержаться и тоже посмотрела на панель. Эти старые 
модели были снабжены цифровыми дисплеями и механизмами, свя- 
занными с другими механизмами. Как раз такой она видела в комна- 
те, где умерла Агата Кантсвинкль... но у той панели не было второго 
цифрового дисплея. Ау этой был. 

Она посмотрела на Ричарда. Тот взглянул на ее, приподняв брови, 
словно тоже был удивлен. Потом прикоснулся к панели ногтем. Вто- 
рой дисплей был закреплен неплотно, но подключен к управляющему 
механизму. Она обратила внимание на состав газовой смеси. Когда 
Диллит находилась в этой комнате, состав воздуха был точно таким 
же, что убил Агату Кантсвинкль. 

Анна Мария нахмурилась. Бросила взгляд через плечо на дверь. 
Хансейкер все еще стоял, прислонившись к косяку и буравя ее взгля- 
дом. Похоже, он не одобрял ее действия. Или же действия Ричарда. 
А может быть, он вообще никогда и ничего не одобряет. 

Она вздохнула и подошла к двери. 

— Подвинься, — попросила она. 

Хансейкер не шелохнулся. 

— Я не шучу. Подвинься. Мне надо кое на что взглянуть. 

— На что? 

— Проще показать, чем объяснять, — сказала она, отодвигая его. 
Потом заглянула в запорный механизм. К нему был прикреплен еще 
один маленький цифровой дисплей. 

— Эта дверь была закрыта, когда вошел Фергюс? 

— Не знаю, — ответил Хансейкер. — Не спрашивал. 

— И ты не потрудился сказать ему, чтобы они держали дверь от- 
крытой? 
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В глазах Хансейкера стала медленно появляться злость: 

— Конечно, сказал. Вообще-то, это часть общих инструкций для 
персонала. Дверь всегда должна быть открыта, когда в номере нахо- 
дится работник, даже если там нет постояльца. 

— Хм-м-м, — протянула она. 

— Что? — спросил Ричард, стоя возле панели управления. 

— Это таймер. Он запирает дверь. 

— Таймер, — сказал он, — меняет состав воздуха. 

— Его не могли поставить, когда здесь была Диллит. 

— Значит, кто-то установил его раньше. 

— Отсюда следует, что целью убийцы была не Диллит. 

— Он хотел убить Сьюзен Кармайкл, — почти выдохнул Хансей- 
кер. Анна Мария уловила дрожь в его голосе. — Если бы я пришел 
к ней чуть позже... 

— То умер бы тоже, — подтвердила Анна Мария. — Надо подпе- 
реть эту дверь, чтобы не закрылась. 

— Сомневаюсь, что эта комната снова начнет убивать, — заметил 
Ричард. 

— Но другие комнаты могут, — возразила Анна Мария. 

— Я уже переселил всех из старых номеров, — сказал Хансейкер. 

— Будем надеяться, что этого достаточно... — Анна Мария почув- 
ствовала легкий озноб. Ей нравился это озноб. Возбуждение, как ей 
его не хватало. — Может быть, он начнет охотиться и на нас. 

— О, не очень-то на это надейся, — огрызнулся Хансейкер и вышел. 

Ричард снова приподнял брови: 

— И что бы это значило? 

Анна Мария пожала плечами: 

— Наверное, расстроился. 

Ричард кивнул: 

— Думаю, было бы удивительно, если бы он не расстроился. 
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Хансейкер протопал вниз по лестнице. Теперь он не знал, что де- 
лать. Предупредить Кармайкл? Загнать всех постояльцев в одно поме- 
щение и держать их там, пока не прилетит корабль? 

На полпути вниз он остановился и прислонился головой к стене. 
Все его обучение, долгие годы, потраченные на образование, весь по- 
ложительный и отрицательный практический опыт не подготовили 
его к такой ситуации. Он просто представить себе не моглекцию нате- 
Му: «Как справиться с убийцей, который рыщет по вашему курорту?». 

Просто: обратиться к местным властям. 
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А если их нет? 

Он стукнул головой о металлическую стену. Если собирать посто- 
яльцев, то куда их отвести? В ресторан? В казино? 

Казино хотя бы большое. И там будет трудно испортить систему 
жизнеобеспечения. 

Может быть, просто заставить их вернуться на корабль, и если они 
там поубивают друг друга, то и черт с ними. Даже если помрут, нады- 
шавшись там дымом — пусть. Это не его забота. Пока они здесь, 
от них одни проблемы. А когда они на корабле, то он к ним не имеет 
никакого отношения. 

Вот что нужно. Позвать парней-ремонтников, и пусть они изобра- 
зят охранников из местной службы безопасности. Для этой роли сой- 
дут даже его шеф-повар и крупье из казино (пока на ней будет блузка). 
Они окружат этих ужасных людей и загонят их на корабль. И если они 
там умрут, то умрут. У него свело желудок. 

Может быть, если они все умрут, то он сумеет отправить корабль 
в самый темный и далекий космос. Поставит его на автопилот, и пусть 
он валит отсюда. У Хансейкера ненадолго даже поднялось настрое- 
ние. Потом он вспомнил, что уже снял деньги с их счетов. А запись об 


этих операциях уничтожить не может. И запись докажет, что они бы- 
ли на станции. 
Проклятье. Он даже не представлял, что делать дальше. 
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Ричард помог Анне Марии отвезти труп в медицинское крыло. Ему 
уже осточертело таскать трупы. Это уже пятый — и единственная жен- 
щина, с кем он не был знаком при жизни. 

Медицинское крыло располагалось в самой отдаленной части 
станции и, безусловно, не заслуживало названия «крыло». В лучшем 
случае это был медицинский отсек — несколько комнатушек, прист- 
роенных к станции. 

На одном из столов лежало обнаженное тело Агаты Кант- 
свинкль — еще один образ, который никогда не изгладится из его па- 
мяти. К его удивлению, два других тела с корабля лежали в прозрач- 
ных холодильных боксах и через два дня после смерти выглядели не 
хуже, чем при жизни. Он переложил Диллит на ближайший стол 
и с облегчением размял мышцы. 

— Спасибо, — сказала врач тем тоном, который профессионалы 
используют, намекая: ты свою работу выполнил, а теперь проваливай 
отсюда. 

Что он и сделал. 
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И, выйдя в коридор, осознал, что до сих пор вел это расследование 
совершенно неправильно. Он искал общие связи, мотив. А уж ему-то 
лучше, чем кому-либо, следовало знать, что мотив значит намного 
меньше, чем это изображают в детективах. 

Мотивом большинства его первых убийств было то, что мать нани- 
мала его сделать эту работу. Последние убийства он также совершал, 
потому что мог на них заработать. И только у первого был реальный 
мотив: тот человек убил его отца и погубил жизнь Ричарда. Ему нужно 
искать не мотив. Надо искать опыт. Технический опыт. По системам 
жизнеобеспечения. 

Он торопливо зашагал к вестибюлю, надеясь, что в паршивой и ус- 
таревшей базе данных Хансейкера найдется достаточно информации, 
чтобы решить эту задачку. 


ЖЖ 


Истерики у нее не было. Если бы она закатила истерику, Хансей- 
кер справился бы. Его этому обучали. В отелях высокого класса гости 
нередко закатывают истерики из-за всяких пустяков. А здесь, в отеле 
откровенно не шикарном, люди впадают в истерику... ну, просто по- 
тому, что они здесь. 

У Сьюзен Кармайкл были причины для истерики. Она могла бы 
умереть в том номере, если бы Хансейкер ее не переселил. Но она 
к тому времени уже поняла, что может умереть, и вела себя спокойнее 
Хансейкера. 

Она даже нашла способ связаться с отцом, настолько знаменитым 
вице-адмиралом, что даже Хансейкер о нем слышал. И отец выслал 
корабль, который будет здесь ровно через восемнадцать часов вместе 
с какой-то «поддержкой», которая решит проблему. Что бы это ни 
значило. 

Но в свой номер она не вернется. И в любой другой тоже. 

Ей хотелось остаться с Хансейкером — ей почему-то казалось, что 
Хансейкеру ничего не грозит. Он сидел в своем кресле возле стены, не 
знающий, где опасно, а где нет. А она — уего рабочего стола, как буд- 
то принимала гостей вместо него. 

Он все еще обсуждал с ней, стоит ли эвакуировать всех остальных 
из номеров, когда ворвался Айликов. 

— Мне нужна твоя база данных, — заявил он. 

— А куда подевались «пожалуйста» и «спасибо», — буркнул Хан- 
сейкер и протянул ему планшет. 

Айликов проигнорировал его замечание, но бросил взгляд на Кар- 
майкл. Похоже, он не очень удивился, обнаружив ее здесь. Затем при- 
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слонился к столу и начал потрошить базу, работая пальцами с такой 
скоростью, какая Хансейкеру и не снилась. 

Пока Ричард работал, все трое молчали. Кармайкл наблюдала за 
ним. Хансейкер приглядывал за дверью и лестницей, хотя недавние 
события и показали, что толку от этого никакого. Тут Айликов взгля- 
нул на Кармайкл: 

— Вы с Агатой когда-нибудь оставались наедине? 

— Здесь? — уточнила она. 

— На корабле. 

Она опустила глаза: , 

— Я как-то раз с ней поговорила. После того инцидента... ну, сами 
знаете. Мне стало ее так жаль, что... 

— Какого инцидента? — прервал ее Хансейкер. Это не стало бы его 
делом, если бы все события ограничились кораблем, но корабельные 
проблемы захлестнули его маленький курорт, и он решил, что имеет 
право знать. 

— На корабле мы обедали по расписанию. Нас кормили в одно и то 
же время, а столовая была не очень большая. Нам пришлось узнать 
друг друга довольно близко, а это не всегда хорошо. 

Айликов кивнул, но головы не поднял — он слушал, продолжая 
копаться в базе. 

— Короче говоря, после смерти профессора Грове мы были очень 
взвинчены, и Агата завела разговор о том, что нам нужно выбрать че- 
ловека, который бы нас возглавил и не допустил, чтобы стало еще ху- 
же, и это окончательно достало Бантинга. Он заявил ей, что она лю- 
бопытная и заносчивая старуха, которая понятия не имеет, как об- 
щаться с людьми, даже если ее этому специально учили, и что она, 
безусловно, не может ничего возглавлять, и он не верит ни одному ее 
слову, и... — Сьюзен покачала головой. — Поначалу я с ним соглаша- 
лась, она была женщина неприятная, и я отдала бы что угодно, лишь 
бы общаться с ней как можно меньше, но он все не замолкал, и к кон- 
цу она выглядела совсем растоптанной. 

Теперь Ричард оторвался от планшета. Хансейкера ее рассказ тоже 
удивил. Он просто не мог представить морально растоптанную Кант- 
СВИНКЛЬ. 

— Я дождалась, пока все ушли, — продолжила Сьюзен, — и сказа- 
ла ей, что у всех сейчас нервы на пределе, но Бантинг не имел права 
так обрушиваться на нее, а она расплакалась, и мне стало очень не- 
удобно. Я отвела ее в каюту и посоветовала отдохнуть. Сказала, что 
к утру все наладится, и ушла. 

— И что потом? — спросил Хансейкер, ожидая продолжения. 
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— Потом мы обнаружили тело Тристы и пожар и едва смогли 
ВЫЖИТЬ. 

— У меня сразу же создалось впечатление, что вы не хотите об- 
щаться с мисс Кантсвинкль, — заметил Хансейкер. 

Сьюзен взглянула на него с удивлением: 

— Я старалась этого не показывать. 

— Вы всячески избегали ее во время регистрации, — напомнил 
Хансейкер. 

Сьюзен опустила глаза и вздохнула. 

— Она была очень прилипчивая. Во время того спора я вдруг поня- 
ла, что она такая напыщенная из-за своего одиночества, и я допусти- 
ла огромную ошибку, попытавшись ее утешить. Окажись этот полет 
нормальным, я не смогла бы отделаться от нее до самого конца. 

— Если бы это был нормальный полет, — вставил Айликов, — то 
вы вообще бы с ней не заговорили. 

— И то верно, — согласилась Кармайкл. Потом взглянула на него, 
нахмурившись. — А почему вы спрашивали про меня и Агату? 

— У меня есть теория. 

Но больше он ничего не сказал. И продолжил работать с планше- 
том, а это задело Хансейкера. 

— Не хочешь поделиться своей теорией? — спросил Хансейкер.. 

— Я считаю: кое-кто решил, что вы что-то увидели, — сказал Ай- 
ликов. — Могло быть такое? 

Кармайкл пожала плечами и покачала головой. 

— Это могло случиться, когда вы с Агатой были вместе. 

Она снова покачала головой: 

— Ничего. 

Он недоверчиво хмыкнул и продолжил работу. И после долгой па- 
узы негромко проговорил: 

— Ну вот,. кажется, нашел. 

— Что нашел? — спросил Хансейкер. Кармайкл подсела ближе. 
Ричард ответил не сразу. Сперва он убедился, что никто не может их 
услышать — проверил двери и заглянул на лестницу. 

Вернувшись к столу, он заговорил очень тихо. И объяснил свою 
идею — искать человека с опытом, а не мотив. Он не стал упоминать, 
как боялся, что база данных окажется неполной (так оно и случилось, 
но это уже не имело значения, потому что он все-таки нашел то, что 
искал). 

— Когда я стал искать специалистов по системам жизнеобеспече- 
ния, то нашел два имени. Я ожидал, что хотя бы один окажется из эки- 
пажа, но ошибся. 
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— Какие имена? — Впервые за все время, что она сидела здесь, 
в голосе Сьюзен прозвучала паника. 

— Уильям Бантинг и Лиза Ламфер. 

— Бантинг... — сказал Хансейкер. — Это тот самый, что орал на 
Агату? 

Кармайкл кивнула. 

— Ноу того, кто убил Агату и нацелился на вас, Сьюзен, было для 
этого очень мало времени, — заметил Ричард. — Вас ведь уже рассели- 
ли по номерам. Вы в свою комнату впускали кого-нибудь? 

— Джанет Потсворт. Но я не оставляла ее в комнате одну, и к па- 
нели управления она не приближалась. 

— Кого-то еще? 

Она покачала головой. 

— Где вы были после того, как мы нашли тело Агаты? 

— Я не выходила из номера. 

— Выходили, чтобы купить одежду, — напомнил Хансейкер. 

— Да, точно. Я покупала одежду. Но Бантинг в тот момент ничего 
не мог сделать. Он был в бутике вместе со мной. 

Она произнесла слово «бутик» с легким сарказмом. Ричард на се- 
кунду нахмурился. Бантинг орал на Агату и заставил ее расплакаться. 
Она не подпустила бы его к себе. А вот другую женщину?.. 

— У нее были какие-нибудь стычки с Лизой? — спросил Ричард. 

Кармайкл пожала плечами: 

— Понятия не имею. Я даже не уверена, что они вообще разгова- 
ривали. 

— А вы видели Бантинга или Лизу в тот вечер, когда остались на- 
единес Агатой? 

— Лизу. Но тут не было ничего особенного. Она забыла что-то 
в столовой. Прошла мимо нас с немного озабоченным видом. Это не- 
важно. 

— Мимо вас откуда? — спросил он. 

— Полагаю, из своей каюты. 

— Но вы вели Агату в ее каюту? 

— Да. 

— Из столовой. 

— Да. 

— Но каюта Лизы была далеко от каюты Агаты. 

Кармайкл взглянула на него. 

— Ее каюта была совсем в другой части корабля. 

— А пожар начался недалеко от каюты Агаты, — добавила Кар- 
майкл. 
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Ричард кивнул. Теперь они знают, кто убийца. Лиза Ламфер убила 
Агату и собиралась убить Кармайкл, потому что они могли связать ее 
со всеми событиями. 

— Все это звучит так гладко и логично, — возразил Хансейкер, — 
пока вы не вспомните, что Лиза едва не умерла, вдохнув тот же отрав- 
ленный воздух, который погубил Агату. 

— А она его вдыхала? — усомнился Ричард. — Она вошла в комна- 
ту Агаты, переключила панель управления, может быть, даже подо- 
ждала, пока Агата умрет, затем переключила обратно. Подождала, по- 
ка воздух немного очистится, и разыграла спектакль. У меня предчув- 
ствие, что, если мы обыщем ее комнату, то найдем какую-нибудь 
компактную дыхательную маску, которую она спрятала, прежде чем 
вернуться и «обнаружить» Агату. 

— Но зачем ей это было делать? — спросил Хансейкер. 

Какие же они наивные. Или это он недостаточно наивен? Для не- 
го все выглядело очевидным. Едва увидев имя Лизы, он понял, как все 
было проделано. И немного — почему проделано. 

— Чтобы ее не заподозрили. Вы навсегда вычеркнули ее из списка, 
даже когда я узнал о ее технической подготовленности, потому что 
она тоже пострадала. — Он едва не добавил, что так поступил бы лю- 
бой профессионал. Но он этого не сделал. Все же он увидел, с каким 
выражением на него взглянул Хансейкер. 

— Можно мне планшет? — спросил Хансейкер. 

Ричард вернул ему планшет, готовясь к следующему вопросу, ко- 
торый последовал с предсказуемой быстротой. 

— Полагаю, у тебя нет опыта работы с системами жизнеобеспече- 
ния? — спросил Хансейкер. 

Ричард сдержал улыбку: 

— Нет. 

— Я проверю, — предупредил Хансейкер. 

— Проверяй. Но вспомни, что я тебе уже говорил. Я бы.не стал ус- 
траивать пожар. Чтобы покалечить корабль, есть способы и проще, 
и надежнее. Она не хотела, чтобы мы все умерли. Она знала, что мы 
поблизости от вашего курорта. 

— Но зачем убивать пять человек? — спросила Кармайкл. 

— Это я и собираюсь выяснить, — ответил Ричард. 

Для этого пришлось поработать. В куче информации отыскалась 
единственная зацепка. Профессор-математик. Он шел на повышение, 
а Лиза считала, что это несправедливо. Когда-то он провалил ей за- 
щиту магистерской диссертации, сказав, что она небрежно работает. 
Тогда она перевелась на инженерный факультет и окончила его, хотя 
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и без отличия и по не очень-то востребованной специальности. Что- 
бы добиться хоть какого-то успеха, ей требовалось дополнительное 
образование. 

Она села на корабль, планируя долететь вместе с профессором до 
Ансари, а там постараться погубить его карьеру. А может, и убить его. 
Но ждать конца полета она не стала. 

Триста умерла потому, что видела убийство профессора и не со- 
биралась молчать. Лиза не предполагала, что тело Тристы будет 
найдено. Вероятно, она думала, что пожар обнаружат раньше. 
Но ктому времени, когда пожар заметили, весь корабль уже был ох- 
вачен паникой. А это, по мнению Ричарда, означало, что в своих 
расчетах она допустила ошибку. Получается, что профессор Грове 
оказался прав. Ее математических способностей не хватило, чтобы 
решить эту задачу. 

Затем Агата Кантсвинкль и Сьюзен Кармайкл увидели Лизу в по- 
дозрительном месте. Если бы началось расследование, они могли упо- 
мянуть об этом. А рисковать она не хотела. Поэтому спланировала два 
последних убийства, и они могли бы сойти ей с рук, если бы Хансей- 
кер не переселил Сьюзен в другой номер. 

Но чего Ричард не мог понять, так это почему она убила Реми Де- 
мопина. 

— Я его не убивала, — огрызнулась Лиза. Они связали ее и отвели 
в бар вместе с остальными пассажирами. Никто больше не хотел оста- 
ваться в одиночестве. И все подозревали, что Ричард, Хансейкер 
и Кармайкл поймали не того человека, хотя Лиза с самого начала со- 
вершенно ясно дала понять, что они не ошиблись. 

— Как это — не убивала? — воскликнула Кармайкл. — Мы знаем, 
что ты убила. 

Лиза покачала головой: 

— Он действительно покончил с собой. Фактически, он меня 
и вдохновил. Я подумала, что все станут искать связь между ним 
и профессором Грове. А потом начнется пожар, все забудут про убий- 
ства, и... 

Она опустила голову. Наблюдая за ней, Ричард понял, что уже 
встречал подобных людей. Такие сперва представляют, что сделают, 
потом совершают задуманное и гадают, почему же все получилось не 
так, как они планировали. 

— Тебе нужно было просто вышвырнуть его за борт через шлюз, — 
сказал Ричард. 

Все повернулись к нему. Он понял, что ляпнул лишнее. И пожал 
плечами, изображая безразличие. 
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— Я имел в виду, что, если бы ты сделала что-нибудь простое, ни- 
кто бы об этом и не задумался. А все эти хитроумные штучки тебя 
и погубили. 

Но и это прозвучало скверно. Как будто один убийца давал совет 
другому. Хотя так оно и было. 

Хансейкер скрестил руки на груди и наблюдал за Ричардом, слегка 
хмурясь. Анна Мария стояла в дальнем углу и слушала. Капитан все 
еще сидел за столиком, накачиваясь виски. Кармайкл посматривала на 
часы, с нетерпением ожидая прибытия корабля, посланного ее отцом. 

Все прочие сидели как можно дальше от Лизы, как будто ее безу- 
мие было заразным. 

Однако Ричард остался неподалеку от нее. При всех ее хитроумных 
способах убийств и ошибках она была такой, какой следовало быть 
убийце. Человеком, у которого имелась причина для совершенного, 
и причина веская. Личная причина. Важная. Нечто такое, что для нее 
было вопросом жизни и смерти. Поэтому и действовала она столь от- 
чаянно. 

Он больше не задавал ей вопросов. Отец Сьюзен может вывезти их 
всех на разных кораблях. А Лиза где-нибудь предстанет перед судом. 
Но не для всех это станет счастливым избавлением. Капитан потеря- 
ет работу. Кармайкл вернется туда, куда явно не хотела возвращаться. 
А Ричард уже не сможет добраться до Ансари. 

Не говоря уже о тех, кто погиб. Их семьи уже никогда не будут 
прежними. 

Он подошел к Анне Марии Девлин. Красивая женщина. Или была 
бы такой, если бы не стала депрессивным алкоголиком. Сейчас она 
была трезва, но Ричард видел тенденцию. Она из тех людей, кто не хо- 
чет меняться, потому что не видит в этом смысла. Кроме того, менять- 
ся тяжело. И это с каждым днем становилось для него все яснее. 
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Корабли прилетели через пятнадцать часов, а не восемнадцать. 
Всем предложили лететь дальше, на выбор. Едва Хансейкер понял, 
кто такой отец Кармайкл — аон действительно оказался весьма влия- 
тельным и безобразно богатым, — он намекнул на причиненный ку- 
рорту ущерб и в какое неловкое положение вице-адмирал попадет, ес- 
ли всплывет, что на жизнь его дочери покушались. А когда этот намек 
не сработал, Хансейкер добавил, что всем будет очень неприятно уз- 
нать, что дочь адмирала была в бегах, когда это происходило. 

За молчание Хансейкер получил шедрые откупные, которых хва- 
тило бы на обновление всего: курорта. И эта мысль ему понравилась. 
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Он захотел сделать свое заведение как можно более неуязвимым. По- 
тому что подобная ситуация повториться не должна. Никогда. 

Айликов не улетел вместе с остальными. Давать показания в суде 
он тоже отказался, хотя его и очень уговаривали. Теперь он сидел в ба- 
ре и смотрел, как напивается Анна Мария — это стоило видеть. Не- 
счастным он не выглядел, но и счастливым тоже. Он ждал следующе- 
го корабля, чтобы улететь отсюда. Но было ясно, что он и сам не зна- 
ет куда. 

А Хансейкер все думал. Станция — это замкнутый мирок. Формаль- 
но, любые происшествия здесь подпадают под юрисдикцию системы 
Коммонс, но никаких судебных преследований никогда не бывало. 

Хансейкер не знал, что бы он стал делать, не окажись рядом Айли- 
кова. Тот не был силачом и не выглядел крутым. Но у него имелся 


опыт. 
И он сделал все необходимое, чтобы сохранить мир и спокойствие. 
«Тебе надо было просто вышвырнуть его за борт через шлюз». 
Хансейкер никого бы не смог вышвырнуть через шлюз. Никогда. 
Но вот заплатить кое-кому, чтобы тот все это проделал, пока он сам 
смотрит в сторону, — на это он бы согласился. Разумеется, такое со- 


гласие в данных обстоятельствах не сработало бы. Зато могло очень 
даже пригодиться в будущем. 

И если Хансейкер чему и научился за свою жизнь, так это тому, что 
лучше быть ко всему готовым заранее. 

Будь он готов, ничего этого не случилось бы. 

Двери запирались бы, как положено, панели управления были бы 
современными, а все номера — чистыми и готовыми принять 
постояльцев. 

Если бы да кабы... 

Но он ни о чем жалеть не станет. А будет жить дальше. 

Он расправил плечи и вошел в бар. Замер на краткий ревнивый 
момент, когда увидел, как близко от Анны Марии сидит Айликов. По- 
том увидел отвращение на лице Ричарда и понял, что она никогда его 
не заинтересует. 

И тогда Хансейкер сел за их столик и предложил Ричарду работу. 

И не удивился, когда Ричард сказал «да». 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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Несчастный Леонардо да Винчи, наверное, перевернулся бы в гробу, уви- 
дев, как из его изобретений в Голливуде создается «модный тренд». Ну, 
а «повсеградно оэкраненный» Александр Дюма успел было отвыкнуть от 
повышенного внимания брэнд-менеджеров, но тут его главная история 
про четырех друзей, инок и подвески была не ‚ просто воскрешена, 
В | 


тос — прекрасный-ныряльщик, 
но для секретных операций ис- 
пользует тяжелый металлический 
скафандр. Арамис в темном пла- 
ще прыгает по крышам над горо- 
дом а-ля Бэтмен. Портос обладает 
огромной силой, вырывая цепи из 
стен. У них почти непосильная за- 
дача — украсть в Венеции секрет- 
ные чертежи летающего корабля 
проекта Леонардо. Но представь- 
те — удается! 

Правда, подруга Атоса, супер- 
шпионка, способная уворачивать- 
ся от пуль, оказывается двойным 
агентом. Это миледи, и работает 
она на герцога Бэкингема. Миле- 
ди похищает чертежи у мушкете- 
ров, Англия начинает готовиться 
к войне с Францией и строит воз- 
душный флот. Но перед нами не 
двойной агент — тройной! Она ра- 


ОДРОМЧ 


ботает еще и на Ришелье... 
И Франция, втайне даже от своего 
короля, молодого и придурковато- 
го Людовика ХШ, начинает созда- 
вать по чертежам свое суперору- 
жие... 

А забросивших из-за неудачи 
активную деятельность и посте- 
пенно спивающихся трех мушкете- 
ров возвращает к жизни вызвав- 
ший их всех на дуэль молодой гас- 
конец... 

Интригующая завязка... Да и 
в дальнейшем будет много собы- 
тий, которые Дюма даже в бос- 
ховских снах присниться не мог- 
ли — один поединок летающих ко- 
раблей, гибридов парусника 
и дирижабля, с применением са- 
мого затейливого порохового ору- 
жия, чего стоит. Некоторые крити- 
ки поспешили назвать происходя- 
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щее паропанком, однако где они 
там увидели пар, не очень понят- 
но. Может, уместнее назвать все 
это действо «леонардопанком», 
ибо многие технические приспо- 
собления в этом альтернативном 
мире словно сошли с чертежей 
да Винчи. 

«Мушкетеры в 30» — именно так 
переделали отечественные про- 
катчики вполне традиционное на- 
звание фильма «Те Тгее Мизке- 
Теег5». Возможно, это и правиль- 
но и не стоит окончательно 
унижать культовую книгу, связывая 
ее с подобным фильмом. 

Однако при всем буйстве фанта- 
зии режиссеру удалось хоть в ка- 


ком-то виде сохранить фабулу ори- 
гинального романа. Только не полу- 


чилось сделать из Бэкингема 
жертву, он откровенный антагонист, 
поэтому история с подвесками 
стала просто гнусной провокацией 
Ришелье. Подвески украла из поко- 
ев королевы супервумен-миледи, 
блестяще сыгранная Миллой Йово- 
вич. Ну и раз уж Дюма не умел 
придерживаться современных гол- 
ливудских схем, пришлось его 
поправить со смертями главных 
действующих лиц. Не волнуйтесь: 
Констанцию, взятую Рошфором 
в заложницы, бравые мушкетеры 
спасут, миледи и Бэкингем уже за- 
думывают планы мести на сиквел, 
Людовик выполнит совет Д’Артань- 
яна и признается Анне Австрий- 
ской в любви... Только злобному 
графу Рошфору не повезет стать 
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другом Д’Артаньяна, как это случи- 
лось в книге, а придется оказаться 
жертвой системы производства 
блокбастеров (один из врагов дол- 
жен быть уничтожен) и погибнуть на 
шпиле Собора Парижской Богома- 
тери. Да и вид фехтующего Рише- 
лье не всякий поклонник Дюма спо- 
собен выдержоть. 

Тем не менее история, развиваю- 
щаяся: вроде бы на полном серье- 
зе и потому поначалу воспринима- 
емая поклонниками творчества 
Дюма как тупой кич, в результате 
потихоньку превращается в иро- 
ничный глум — над классическим 
сюжетом, над штампами, над пре- 
дыдущими экранизациями. И еще 
один плюс создателям фильма: на- 
конец-то Д’Артаньяна играет не 
взрослый усатый мужик, пытаю- 
щийся ужимками и кривлянием изо- 
бражать восемнадцатилетнего юн- 
ца, а натуральный юнец — Логан 
Лерман, известный главной ролью 
в подростковой франшизе о Перси 
Джексоне, повелителе молний. 

Можно посмеяться над тем, как 
режиссер «Обителей зла» Пол 
УС.Андерсон демонстрирует свое 
отношение к классике, можно по- 
любоваться прыжками и кульбита- 
ми Миллы Йовович, можно повосхи- 
щаться замечательным Орландо 
Блумом в роли Бэкингема, а можно 
и просто насладиться масштабны- 
ми 30О-файтингами. Но детям все- 
таки лучше перед просмотром 
дать книжку, 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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В 


мира» 1951 года, заставляет задуматься в не только о коммерческих ноу-хау 


Голливуда, раз в 30 лет переснимающего один и тот же сюжет с новыми акте- 
рами и спецэффектами, но и о том, как интересно в этих картинах отражается 
время их создания, как меняются расстановка акцентов и общий смысл лент, 


| фильм в максимальной 


степени отличается от литератур- 
ного первоисточника — повести 
Джона В.Кэмпбелла «Кто ты?» 
(1938). Режиссер Кристиан Ниби и 
сценарист Чарлз Ледерер безжа- 
лостно выкинули из сюжета все, что 
могло мало-мальски смутить тог- 
дашнюю публику. И речи быть не 
могло о том, чтобы герои начали 
искать «чужих» среди самих себя: 
они только что вернулись с фронта, 
где сражались плечом к плечу и 
победили, предателей между ними 
нет! Акцент плавно сместился на 
отражение внешней угрозы, неда- 
ром лента получила название 
«варь из другого мира» (Те ТАта 
погп АпоТег М/опа). 

Что осталось от повести? Только 
общая канва: льды, инопланетный 
корабль во льдах, существо, вы- 
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бравшееся из корабля... Действие 
было перенесено с Южного полю- 
са к Северному, на Аляску. Причи- 
на та же: герои, ставшие из поляр- 
ников военнослужащими, конечно 
же, должны были служить на Аляс- 
ке, защищать небо Америки от 
Советов, ну и заодно от всяких не- 
хороших инопланетян, Впрочем, 
совсем без отрицательных персо- 
нажей скучно, и амплуа такового 
досталось ученому, доктору Кар- 
рингтону, руководителю научной 
экспедиции, которая и наткнулась 
на потерпевший аварию НЛО. Из- 
за его неуемной жажды познания, 
стремления вступить в контакт с 
пришельцем происходят всякие 
непотребства: гибнут собаки, за- 
тем люди, едва не проваливается 
главная попытка покончить с опас- 
ным «гостеми... 
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Вероятно, у публики это не вызы- 
вало удивления: от этих ученых 
можно ждать любой пакости: вот 
только что они придумали и испы- 
тали атомную бомбу — и в резуль- 
тате человечество живет в постоян- 
ном страхе глобальной войны... И 
хотя сам страшный пришелец по 
сегодняшним меркам, скорее, за- 
бавен — этакая громадная челове- 
коподобная морковь, которую 


нельзя ни застрелить, ни заморо-- 


зить, ни сжечь, только испепелить 
электрическим разрядом, — фильм 
для своего времени был сделан на 
высоком уровне и даже одарил 
любителей фантастики запомнив- 
шимся лозунгом «Кеер м/о\сИта 
Те Кез» («Продолжайте наблю- 
дать за небесами). 

Тем не менее ремейк 1982 года, 
выполненный талантливейшим Джо- 
ном Карпентером, на фоне своего 
предшественника кажется настоя- 
щим шедевром. А может, и не толь- 
ко «на фоне», но и по гамбургскому 
счету. Это уже не подростковая 
(по преимуществу) фантастика, но 
настоящая экзистенциалистская 
притча о жизни и смерти, о чело- 
веческом предназначении. Геро- 
ям приходится платить за победу в 
схватке с нечеловеческим злом 
высшую цену — им необходимо 
пожертвовать собственными жиз- 
нями. А внешняя угроза оказывает- 
ся столь же страшна, как и внут- 
ренняя, точнее, это одна и та же 
угроза в разных обличьях. 
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Как могла произойти такая метса- 
морфоза? Изменилось само вре- 
мя. Что случилось в США с момента 
выхода первой картины? Убийство 
президента Кеннеди, Вьетнам, Уо- 
тергейт. Кажется, этого списка уже 
достаточно для того, чтобы стало 
ясно: от единения нации времен 
Второй мировой не осталось ниче- 
го, американская мечта умерла, 
каждый мог подозревать в любом 
негодяя и предателя рода челове- 
ческого. Эту атмосферу повсед- 
невной паранойи и воспроизвел 
Карпентер, заставив героев лихо- 
радочно искать замаскировавше- 
ГОСЯ «чужого» среди друзей и кол- 
лег. В общем-то, он снял не столько 
ремейк, сколько новую экраниза- 
цию повести Кэмпбелла, причем 
значительно ближе к тексту, хотя от 
литературного хэппи-энда отка- 
зался, С точки зрения кассовых 
сборов это было неправильное 
решение: «Нечто» Джона Карпен- 
тера (уже без уточнения, что оно 
«из другого мира», просто «Те 
ТАпо») вчистую проиграло в про- 
кате подростковой сказке Стиве- 
на Спилберга «И.П.», С точки зре- 
ния художественной, решение бы- 
ло единственно возможным. Хотя 
стоит заметить, что Спилберг в из- 
вестном смысле оказался ради- 
кальнее Карпентера, у которого 
жители Земли могли быть такими 
же страшными, как инопланетя- 
нин. Пришелец Спилберга не пу- 
гает вообще, а вот безжалостные, 
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черствые земляне представляют 
собой угрозу. 

Картина, появившаяся под конец 
прошлого года, формально при- 
квел к ленте Карпентера, в действи- 
тельности ее добросовестный ре- 
мейк с дословным цитированием 
отдельных кадров. Что нового при- 
внесла она в знакомую тему? Чест- 
но говоря, ничего существенного. 
Та же паранойя, та же беготня по 
темным коридорам полярной стан- 
ции, те же утробные завывания ино- 
планетной твари. Ну появились 
женские персонажи, но они были и 
в фильме 1951 года. Ну, финальную 
сцену вынесли на борт инопланет- 
ного корабля, но мало ли картин, 
где мы вместе с героями попадаем 
на борт инопланетного корабля? 
Ну, еще не озаботились режиссер 
Маттис ван Хейнинген и сценарист 
Эрик Хайссерер непосредствен- 
ной стыковкой с лентой Карпенте- 
ра: откуда в начале второго «Нечто» 
взялись зараженная собака и охо- 
тившийся на нее экипаж вертолета, 
осталось где-то за кадром. Но это, 
в принципе, ерунда, а в целом кар- 
тина сделана добротно и вполне 
смотрибельно. Беда втом, что ни на 
что большее, кроме как развлечь 
на полтора часа зрителя, фильм не 
претендует. О нем не вспомнят уже 
через пару дней — никаких шан- 
сов, что его будут годами обсуж- 
дать и пересматривать, как это 
происходило и происходит с карти- 
ной Карпентера. Вина ли в том со- 
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здателей новой ленты? Едва ли. Не 
им одним сегодня нечего сказать. 
Время на дворе — никакое. Уж 
сколько ругали Фрэнсиса Фукуяму, 
смело провозгласившего «конец 
истории», уже и сам он пересмот- 
рел былые взгляды, а судя по фанта- 
стическому киноискусству, так оно 
и есть. Какие фантастические филь- 
мы реально нашумели в последние 
лет 10-15? «Матрица»? Про то, что 
реальность не такая, какой кажет- 
ся. «Начало»? Про то, что реальнос- 
тей может быть сколы‹о угодно, их 
можно создавать по вкусу. «Ава- 
тар»? Тут тоже герой имеет дело не 
с одной реальностью (в одной он 
спит, в другой совершает подвиги), 
но держится картина на старой 
идее о том, что корпорациям нель- 
ЗЯ ДАВОТЬ СЛИШКОМ МНОГО ВОЛИ, Не То 
они уничтожат все живое. Ну вот 
здесь хоть как-то ухвачен сегодняш- 
ний нерв, хоть какая-то перекличка 
с жизнью за окном, финансовым 
кризисом 2008-го, рыночной неста- 
бильностью ит.д. итп. 

Можно предположить, что подоб- 
ной «антикорпоративной» фантас- 
тики мы в ближайшее время увидим 
еще немало. Но это будут уже сов- 
сем другие сюжеты, а история с 
«Нечто», хочется надеяться, закон- 
чена навсегда. Впрочем, у Голливу- 
да свое ноу-хау, И предсказывать, 
что там захотят снимать через 30 лет, 
было бы несколько опрометчиво. 


Александр РОЙФЕ 
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Производство компаний Мем/ ВКедепсу Р«{ге$, Кедепсу Ещегри$е$ 

и не Ещецнаттег! (США), 2011. 

Режиссер Эндрю Никкол. 

В ролях: Джастин Тимберлэйк, Аманда СайфреАд, Киллиан Мёрфи, 
Алекс Петтифер, Шайло Уствальд, Джонни Галэки и др. 1 ч. 49 мин. 


Время — единственная валюта. Люди перестают стареть в 25 лет, но каждый 
новый день, наступивший после прожитой четверти века, приходится зараба- 
тывать, чтобы продлить собственную жизнь. Богатые стали почти бессмертнь- 
ми, а бедные падают замертво на улице, с нулевым таймером на руке... 

В фильмографии новозеландца Эндою Никкола меньше десятка филь- 
мов, но почти каждый из них в свое время наделал много шума, вошел во 
всевозможные топы и в итоге стал культовым. В 1997 году новозеландец 
снял «Гаттаку», в 2002-м — «Симону», в 2005-м — «Оружейного бароно», 
а в качестве сценариста работал над «Шоу Трумано» и «Терминалом». 
Последняя работа Никкола, где он выступил одновременно в роли ре- 
жиссера, сценариста и продюсера, вряд ли обретет подобный статус, 
но, без сомнения, надолго запомнится зрителю. 

Идея картины в очередной раз подтверждает тезис о том, что все гени- 
альное — просто, Казалось бы, что может быть легче: заменить шелестя- 
щие банкноты на время жизни человека, заставить его ценить каждую 
секунду и проживать каждый день как последний... 

Увы, великолепная идея не получила достойного воплощения. Хотя для 
ее реализации имелось все необходимое: фантазия сценариста, опыт- 
ный оператор, бюджет и звездный актерский состав. Собственно, 
ни коператору, ни к актерам никаких нареканий нет, Да и любой зритель 
поймет, что деньги ушли не только на гонорары именитых звезд, но и спе- 
циалистам по спецэффектам тоже заплатили. Основная претензия отно- 
сится к самому Никколу. Уж слишком он хотел затащить в кинотеатры 
и эстетов, любящих поразмышлять о вечном, и простых зрителей, жажду- 
щих хлеба и зрелищ. Ближе к финалу картины стало очевидно, что до- 
вольными останутся только те, кто пришел приятно провести время. 
Фильм, начинаясь как антиутопическая драма, в итоге превратился в ба- 
нальный боевик, но без полноценной кульминации. А проблемы неспра- 
ведливости, неравенства современного общества так и остались без 
решения, уступив место взрывам, стрельбе и ярким вспышкам. 

Степан Кайманов 


110 ВИДЕОДРОМ 


ВОЙНА БОГОВ: БЕССМЕРТНЫЕ 


(1ММОВТАГ$) 


Производство компаний НоПумоо4 Сапа РгодисНоп$, ВеанНуНну Меаа 
и Мгат Ргоацсеа (США), 20144. 

Режиссер Тарсем Синх. 

В ролях: Генри Кавилл, Стивен Дорфф, Люк Эванс, Изабель Лукас, 
Келлан Латс, Фрида Пинто, Микки Рурк и др. 1 ч. 40 мин. 


Одержимый жаждой мести могущественный Гиперион желает уничто- 
жить богов. Для этого ему нужно найти волшебный лук, способный осво- 
бодить титанов от заточения. Но на пути у его армии встает отважный Те- 
сей, за которым пристально наблюдают боги Олимпа... 

Фильм «Война богов: Бессмертные» делался явно с оглядкой на «300 
спартанцев» 2006 года. Те же красно-коричневые тона, ноль сцен, отсня- 
тых за пределами студии, много рапида и крупные планы поединков со 
смакованием эпизодов членовредительства, Да и продюсировали кар- 
тину те же люди, что и ленту о противостоянии горстки спартанцев и мно- 
готысячной армии персов. 

Режиссеру Тарсему Синху сходства добиться удалось. Но, к сожа- 
лению, исключительно визуального. По всем прочим пунктам «Бес- 
смертные» не только не превзошли предшественника, но и жестоко 
проиграли. 

Во-первых, благодаря откровенно бредовому сценарию. И боги, и лю- 
ди в фильме Синха совершают порой очень странные поступки, которым 
трудно найти мотивацию, а божественные запреты лишены всякой логи- 
ки. Даи сам сюжет (найди то, пойди туда) напоминает среднестатисти- 
ческий квест из ролевой игры. Во-вторых, персонажам явно не хватает 
харизматичности. Все герои, кроме жестокого царя Гипериона в испол- 
нении Микки Рурка, лишены индивидуальности. Боги показаны очень 
схематично: мол, вот у него трезубец в руках, стало быть это Посейдон, 
а у другого на голове большая золотая шляпа с лучами — значит, Ге- 
лиосС... Титаны и вовсе похожи на зомби. В-третьих, в отличие от «300 спар- 
танцев» в картине Синха много лишних, спокойных кадров, не несущих 
никакой смысловой или сюжетной нагрузки. 

Нет, от «Бессмертных» можно получить удовольствие, но только если не 
следить за тем, что делают и говорят герои, а относиться к фильму как 
к набору красивых, хорошо поставленных боевых сцен. 


Алексей Старков 
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТИНТИНА: ТАЙНА «ЕДИНОРОГА» 


(ТНЕ АРУЕМТОВЕ$ ОЕ ТИХИХ) 


Производство компаний: АтЫт Емщенаттет! Рагатоци! Рис ге$, 
Сомтыьа Р«1ге$ и др. (США — Новая Зеландия), 2041. 

Режиссер Стивен Спилберг. 

Роли озвучивали: Ажейми Белл, Энди Серкис, Дэниэл Крэйги др. 
1 ч. 47 мин. 


Развлекательное кино нужно уметь снимать. Да так, чтобы зритель 
охал и ахал, тратил деньги на билеты в кинотеатры и на покупки дивиди 
с блюреями. Стивен Спилберг и Питер Джексон это умеют даже по 
одиночке: кассовые сборы их лент тому доказательство, а ужесли они 
выступят вместе... 

Рисованные истории бельгийского художника Жоржа Реми (более 
известного как Эрже) о журналисте Тинтине были весьма популярны 
в Европе с начала 30-х годов прошлого века. Да и в последующие де- 
сятилетия выходил либо фильм, либо анимационный сериал, а комик- 
сов продали более 250 миллионов экземпляров во всем мире. В 1983 
году, после смерти художника, Спилберг, которого Эрже считал един- 
ственно способным адаптировать комикс о Тинтине, получил права на 
экранизацию, а в 2002-м выкупил их заново. И вот спустя почти тридцать 
лет(!) осуществил давнишнюю мечту. И снял не просто приключенчес- 
кий фильм, а шедевр семейно-приключенческого кино. 

Журналист Тинтин покупает на блошином рынке макет парусника 
«Единорог» и становится мишенью охотника за сокровищами Ивана 
Сахарина. Вместе со своим новым другом, всегда пьяным капитаном 
Хэддоком, Тинтин должен разгадать тайну корабля, пережив множест- 
во приключений — морские битвы с пиратами, виражи на аэроплане 
и прочие кульбиты. 

Снято все это действо с искрометным юмором, отличной графикой 
и визуальной убедительностью мокапа — метода захвата движений, 
впервые масштабно использованного Земекисом в «Полярном экс- 
прессе». Конечно, здесь немалая заслуга специалистов СЧ и опера- 
тора Януша Камински, работающего «взглядом» Спилберга последние 
два десятка лет. Без его операторского мастерства вся эта рисован- 
ная невероятность была бы не столь впечатляюща. Комикс не просто 
ожил, он почти превратился в реальность. 


Вячеслав Яшин 
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Для кого снимаются фильмы? Что касается кино жанрового, то можно 
самую первую очередь оно снимается для своих фанатов 


утверждат 


ыражение «кино на любителя» 
давно изменило свой смысл, потому 
что любителей зачастую набирает- 
ся многотысячная толпа. Они штур- 
муют кассы, выстраивая километро- 
вые очереди в дни премьер. Они де- 
лают сборы, посещая фильмы 
десятки раз. Они разносят инфор- 
мацию по своим блогам, твиттерам 
и прочим социальным сетям. Неда- 
ром крупные премьеры и анонсыте- 
перь часто проводят на крупней- 
шем англоязычном конвенте «Комик- 
Кон»: продюсеры тестируют свои 
проекты на самой целевой аудито- 
рии, стараясь по ее реакции пред- 
сказать успех или провал. 

Разумеется, фэны (а в последние 
годы за ними все больше закрепля- 
ется более широкое западное по- 
нятие «гики») не могли не стать кино- 
героями. Итак, какими преподносят 
болышой и малый экраны образы 
любителей фантастики? В этом путе- 
шествии нам придется выйти за рам- 
ки сугубо фантастических лент, ведь 
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фэны и гики живут в повседневной 
реальности и часто выступают пер- 
сонажами вполне приземленных 
сюжетов. 


Зтаг СееК$ 

Из всех западных фэнов самые за- 
фанатевшие — это, пожалуй, поклон- 
ники «Звездных войн», Кто еще может 
месяцами жить в палатках у кинотед- 
тров, чтобы занять первые места в 
очереди, ожидая новый эпизод? И 
кто в анкетной графе «вероиспове- 
дание» будет писать «джедай»? Бо- 
лее того, на примере успеха цикла 
Джорджа Лукаса кинобизнесу, по- 
хоже, стало понятно, какая сила та- 
ится в армии поклонников. Несмотря 
на то, что задолго до них существо- 
вали, скажем, «треки», фанаты «Зве- 
ЗдНОгГО ПУТИ». 

Наступил двадцать первый век. 
«Звездные войны» перестали быть 
трилогией, а их создатель ухитрился 
ЗАСТавить СВОИХ ПОКЛОННИКОВ МНОГО- 
много раз заплатить за одни ите же 


фильмы в различных версиях, А фа- 
наты стали не просто смотреть ки- 
но — они начали его снимать. 

Речь идет не толы‹о о многочис- 
ленных любительских короткомет- 
ражных лентах, которые по «картин- 
ке» и убедительности спецэффек- 
тов зачастую не уступают болыному 
кино. Некоторые «звездные» гики 
превратились в профессионалов, 
Самый известный изних — комедио- 
граф Кевин Смит, автор собствен- 
ной локальной киновселенной 
Азкемиптмег$, расположенной в его 
родном Нью-Джерси. Уже в своей 
первой, снятой за сущие центы 
и вчерно-белой гамме, комедии 
«Клерки» Смит заставил героев, 
продавцов-лоботрясов из окраин- 
ного магазинчика, рассуждать о 
взрыве «Звезды смерти» в четвертом 
и шестом эпизодах и о моральной 
стороне дела. 

Далыне — болыше. В фильме с 
красноречивым названием «Джей и 
Молчаливый Боб наносят ответный 
удар» постоянные герои Смита (од- 
ного режиссер всегда играет сам) 
сражаются на лазерных мечах с 
Марком Хэмиллом, исполнителем 
роли Люка Скайуокера. Причем по 
сюжету Хэмилл приглашен на роль 
злодея в экранизации комикса о 
похождениях Джея и Молчаливого 
Боба, выведенных как супергерои 
Пыхарь и Хроник. Не обошлось и 
без камео Кэрри Фишер, которая 
наотрез отказывалась сниматься, 
если Смит проведет какие-либо па- 
раллели с образом принцессы 
Леи. Тогда постановщик решил пой- 


ти навстречу пожеланиям и сделал 
ее... монахиней в непристойном эк- 
ранном гэге. 

К слову, Джей и Молчаливый Боб 
еще и фанаты комиксов, как их со- 
здатель. Смит владеет собственным 
магазином комиксов, и хотя он пред- 
почитает время от времени играть 
только Молчаливого Боба, не преми- 
нул сняться внебольшой роли в экроа- 
низации похождений Сорвиголовы. 

Нахрапистые голливудцы превра- 
тили в фаната «Звездных войн» даже 
литературного персонажа, появив- 
шегося за несколько сотен лет до 
рождения Джорджа Лукаса. Име- 
ется в виду конечно же, Лемюэль 
Гулливер. Новая версия с Джеком 
Блэком в главной роли как раз от- 
крывается сценой, когда живущий в 
наши дни Гулливер устраивает у се- 
бя дома нечто вроде кукольного те- 
атра с фигурками из всем известно- 
го киноцикла. 

Поклонники «Звездных войн» су- 
мели удостоиться даже отдельного 
художественного фильма о себе 
любимых. Ранее такую честь кине- 
матографисты оказывали разве что 
битломанам. Фильм так и называет- 
ся «фанаты» и без всяких элементов 
фантастики повествует о вояже не- 
скольких гиков на знаменитое «Ран- 
чо Скайуокера», чтобы правдами и 
неправдами показать смертельно 
больному лейкемией другу «Скры- 
тую угрозу», ведь до премьеры тот 
не доживет. По пути их, разумеется, 
ожидает масса приключений, из 
которых самым ярким будет стычка 
с фанатами «Звездного пути». И, ес- 
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тественно, множество встреч с 
«двойниками» персонажей: от все 
той же Кэрри Фишер до капитана 
Кирка в лице актера Уильяма Шат- 
нера. Несмотря на все комические 
ситуации и грустную подоплеку все- 
го действа, «Звездные войны» уров- 
нивают всех. 


Гик без ВГИКа 

Заметим: «родные» для кинемато- 
графа персонажи — это именно ки- 
ногики. А едва ли не первый изних — 
реально существовавший режис- 
сер и актер Эдвард Д. Вуд-млод- 
ший, многими почитаемый как осно- 
ватель направления «трэш-фантас- 
тики» и создатель легендарного 
«Плана 9 из глубокого космоса», 
удостоенного звания самого плохо- 
го фильма всех времен. Его имя 
обессмертил Тим Бартон в комедии 
«Эд Вуд». Нервом всей истории стал 
конфликт между бездарностью Вуда 
как кинематографиста и одновре- 
менно его интенсивным, по-настоя- 
щему творческим горением, а еще 
огромной способностью дружить и 
привлекать к себе людей. 

Но фильм Бартона не фантастиче- 
ский. Иначе был бы соблазн приме- 
нить излюбленный сценарный при- 
ем: столкнуть фэна с объектом его 
фанатичного отношения. Чаще все- 
го в таких сюжетах участвуют дети 
или подростки. Малолетние люби- 
тели «ужастиков» в «Отряде монст- 
ров» Фреда Деккера противостоят 
команде постоянных героев их лю- 
бимых фильмов: Дракуле, Мумии, 
Человеку-Волку, Чудовишу из Чер- 
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ной Лагуны и монстру Франкен- 
штейна, Выживут, разумеется, моло- 
дые и сильные. 

Тинейджер-киноман становится 
напарником своего кумира, когда 
сначала попадает по ту сторону эк- 
рана, а затем переносится вреаль- 
ный мир в «Последнем герое боеви- 
ка» Джона Мактирнана. Еще один 
тинейджер, поклонник фильмов о 
кунг-фу, проваливается вволшебный 
мир древних китайских преданий, 
чтобы стать соратником Царя обе- 
зьян («Запретное царство» Роба 
Минкоффяа). 

Не менее распространен сюжет- 
ный ход, когда необычайное входит 
в жизнь гика во время съемок люби- 
тельского фильма. Почему-то осо- 
бенно популярны съемки хорроров, 
видимо, из-за малых затрат, В «Анев- 
никах мертвецов» Джорджа Ромеро 
такая съемочная команда застает 
реальный зомби-апокалипсис. В 
«Супер 8» Джей Джей Абрамса ги- 
ки-школьники, подражая «ужасти- 
кам» того же Ромеро, снимают на 
каникулах «зомби-фильм», но стал- 
киваются во время съемок не с жи- 
выми мертвецами, а с агрессивным 
пришельцем из космоса. Картина 
Абрамса — запечатленное на 
пленку признание в любви кинема- 
тографу Спилберга рубежа 70-80-х 
годов прошлого века. Ведь и сэр 
Стивен — фактически гик-самоучка, 
в детстве снимавший 8-миллиметро- 
вой камерой... 

Тем не менее Голливуд демонст- 
рирует и отрицательные результаты 
бурной любви к фильмам ужасов и 
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кинематографу в целом. В серии 
«Добро пожаловать в мой кошмар» 
из антологии того же Спилберга 
«Удивительные истории» подросток 
весь досуг проводит за просмот- 
ром «ужастиков» и однажды даже 
молится, чтобы жизнь была такой же 
интересной, как в кино. Молитва ус- 
лышана: тот попадает в хичкоков- 
ский «Психоз» в роли жертвы. Угроза 
печального финала заставляет ти- 
нейджера пересмотреть отноше- 
ние к жизни. 

Значительно дальше заходят ге- 
рои новеллы ДАжона Карпентера 
«Сигаретные ожоги» из цикла «Мас- 
тера ужасов». Богатый коллекцио- 
нер оплачивает поиски ленты, по- 
казанной всего один раз, ибо вся 
публика погибла в ходе сеанса. Но 
фильм с маргинальным видеоря- 
дом, созданный при участии потус- 
торонних сил — то ли ангелов, то ли 
бесов, беспощадно раскрывает 
зрителю все спрятанное от самого 
себя порочное нутро. Метафора 
выражена отталкивающе букваль- 
но в образе внутренностей коллек- 
ционера, намотанных на бобину 
кинопроектора... 

В массовом кино самый яркий 
пример — серия Уэса Крэйвена 
«Крик». Практически в каждом филь- 
ме цикла очередные хоррор-гики 
устраивают кровавую игру «Какой 
твой любимый ужастик?», пресле- 
дуя главную героиню и убивая ее 
друзей и знакомых. В четвертой се- 
рии Крэйвен со сценаристом Кеви- 
ном Уильямсоном закольцевали сю- 
жет: киноман-убийца оказывается 
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поклонником экранизаций событий 
первых фильмов. А мотив уже вполне 
современен: «Мне не нужны друзья, 
мне нужны фанаты!..». 


Гики в картинках 

Армия западных гиков помешана 
на комиксах. Разумеется, бойцы 
прописались в сценариях и под обЪ- 
ективами кинокамер. Двадцатый век 
относился к ним иронически и часто 
настороженно. В фильме Джорджа 
Ромеро по сценарию Стивена Кинга 
«Калейдоскоп ужасов» мальчик, ноа- 
читавшийся хоррор-комиксов, начи- 
нает экспериментировать с магиче- 
скими ритуалами на собственном 
отце, пытавшемся отобрать у него 
ЭТИ «веселые картинки». Скрытая 
ирония авторов в том, что сообрази- 
тельного мальца играет родной сын 
Кинга — Джо, ныне тоже известный 
как писатель, работающий под 
псевдонимом Джо Хилл. 

Непедагогичный эпизод «Время 
собирать зерна» из упомянутых «Уди- 
вительных историй» (при том, что се- 
риал вообще-то отличался морали- 
заторскими сюжетами) рассказы- 
вает историю маленького любителя 
комиксов, которому волшебный 
карлик дол «вредный совет». Следуя 
этому выросший герой, — а во 
взрослом образе его играет Марк 
Хэмилл, — тунеядствует и бережно 
хранит свою детскую коллекцию... 
чтобы в старости разбогатеть на ее 
продаже. 

Уже в ХХ! веке получили распрост- 
ранение фильмы о том, как обычные 
люди под влиянием комиксов наде- 
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вают маски и выходят на ночные ули- 
цы бороться с преступниками. Фак- 
тически, это современный вариант 
сюжета о Дон (Кихоте, который вмес- 
то рыцарских романов читает рас- 
крашенные книжки про одетых враз- 
ноцветное трико бойцов со злом. 
Персонажей экранизации графиче- 
ского романа «Хранители» гиками 
никак не назовешь: это бывшие по- 
лицейские, облачившиеся в костю- 
мы супергероев ради оказания мо- 
рального давления на отморозков. 
Зато потом в облегающий «прикид» 
нарядились фанаты. Супергероем 
теперь может стать немного слабо- 
умный дорожный рабочий («Защит- 
нег»), подросток с обостренным чув- 
ством справедливости («Пипец») или 
скучающий богатый бездельник 
(«Зеленый шершень», «Артур: Иде- 
альный миллионер»). 

В таких фильмах «бытовой супер- 
героизм», как правило, все-таки ро- 
мантизируется. Но появляются кар- 
тины, которые деконструируют и 
этот новомодный миф, что «суперге- 
роем может стать каждый, кому хва- 
тит смелости». Популярный детектив- 
ный сериал «Касл» включает эпизод 
«Герои и злодеи» о целой городской 
субкультуре ночных мстителей. В 
большинстве своем это неудачли- 
вые подростки, а единственный ноа- 
стоящий серьезный псевдосуперге- 
рой едва сам не становится жерт- 
вой криминальной «подставы», 
Персонаж австралийского фильма 
«Гррифф-невидимка», казалось бы, 
начисто потерял связь между реаль- 
ностью, где он рядовой телефонист, 
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и своими фантазиями, в которых он 
ночной защитник справедливости в 
маске. Принимать его «ряженую» 
ипостась готова лишь девушка, тоже 
весьма нестандартная... у нее-то и 
открываются сверхвозможности, 
Более трезво и без прикрас пока- 
зывает эффекты ночного бродяжни- 
чества в облегающем костюме не- 
давний «Супер» Джеймса Ганна. Хо- 
тя герой скромный работник 
закусочной, надевший маску выду- 
манного им самим Кровавого Болта, 
одерживает моральную и даже фи- 
зическую победу над злодеями, это 
не помогает ему ни сохранить се- 
мью, ни защитить от пули напарницу. 


В этом гике жажда бури 

Отдельный и немногочисленный 
класс экранных фэнов — ролевики, 
Подобно «бытовым супергероям» ча- 
ще всего они стали появляться в кино- 
и телефильмах в основном уже в но- 
вом веке. Причем опять-таки далеко 
не только в фантастических лентах. 

В упомянутом сериале «Касл»ь 
эпизод с красноречивым названи- 
ем «В стиле «стимпанк» посвящен 
расследованию убийства в среде 
фанатов, Сообщество «стимпанков» 
показано как группа «маргиналов 
наоборот». Это весьма дорогое 
удовольствие, которое могут позво- 
лить себе только сливки общества, 
хотя они и называют себя последни- 
ми романтиками. 

В другой серии постоянные герои, 
писатель Касл и его напарница Бек- 
кет, расследуют преступление в 
кругах современных вампиров. Эти 


любители ролевых игр даже им- 
плантируют себе клыки. 
Знаменательно, что в «Касле» 
практически никогда ролевик не 
оказывается убийцей, хотя часто яв- 
ляется подозреваемым. Но это ста- 
ло возможным в другом детективном 
сериале — «Кости». Здесь в четвер- 
том сезоне демонстрировался эпи- 
зод «Принцесса и груша» об убийст- 
ве среди поклонников фэнтези, при- 
чем расследование происходит во 
время конвента. И хотя внешним мо- 
тивом для злодеяния стало облада- 
ние Эскалибуром из вымышленной 
первой вистории фэнтези-ленты, ре- 
альной причиной оказывается 


слишком большой диссонанс меж- 
ду романтикой и меркантильной ре- 


альностью в сознании преступника. 

Ролевики-толкинисты выведены и 
в отечественной комедии Богдана 
Дробязко «Суперменеджер, или 
Мотыга судьбы». Здесь дана гале- 
рея фэнов самого разного вида: 
молодежь без определенных заня- 
тий, олигарх (его гротескно играет 
Иван Охлобыстин), милиционер и 
даже офицер ФСБ. Причем показа- 
на вся эта публика двояко. С одной 
стороны, они часто ведут себя не- 
адекватно: так, интрига крутится во- 
круг фетишистского отношения оли- 
гарха-«гнома» к своему игровому 
артефакту бутафорской Мотыге 
судьбы. С другой — их вольница 
искусственно противопоставлена 
рафинированному «офисному раб- 
ству», недаром в центре сюжета 
эволюция карьериста-менеджера 
в «боевого хоббитс». 


«Игровые» и «комиксные» гики — 
самый деятельный класс такого ро- 
да публики на киноэкранах, Они не 
ждут, когда их найдут неприятности и 
приключения, а сами себе организу- 
ют, Если в «Суперменеджере...» ро- 
левики воюют с нечистыми на руку 
дельцами, то веще не вышедшем на 
экраны комедийном хорроре «Рыца- 
ри Королевства Крутизны» сталкива- 
ются с настоящим демоном, ими же 
вызванным в ходе «игрового» ритуа- 
ла, Странно, что кино пока не обыг- 
рало сюжет о путешествии, скажем, 
тех же толкинистов в настоящую ре- 
альность меча и магии. Думается, и 
такой фильм не за горами. 


Жили книжные гики, 

не знавшие битв... 

Вкино довольно редко встречают- 
ся образы любителей книжной фан- 
тастики — предмет не тот. Однако 
примеры все же есть. 

Практически всегда используется 
один-единственный прием: книгочей 
на практике сталкивается с тем, о 
чем раньше толысо читал. Но именно 
его эрудиция порой дает возмож- 
ность разглядеть «нереальную» угро- 
зу. Так, в «Факультете» Роберта Родри- 
геса старшеклассница, читающая 
«Кукловодов» Роберта Хайнлайна, 
первой догадьвается, что школу за- 
хватили инопланетяне, оккупирую- 
щиетела учителей. 

В аналогичном молодежном трил- 
лере «Непристойное поведение», 
поставленном Дэвидом Наттером, 
одним из режиссеров «Секретных 
материалов», тоже есть «книжный 
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червь». Им оказывается школьный 
сантехник, местный чудак и большой 
поклонник «Бойни № 5» Курта Вонне- 
гута. Именно этот гик распознает не- 
ладное с учениками школы, нод ко- 
торыми проводятся секретные экс- 
перименты. В итоге сантехник даже 
находит оружие против новоявлен- 
ных техногенных зомби и ценой сво- 
ей жизни приводит его в действие. 

Все больше на экране «мультиги- 
ков» — фанатов сразу несколыь‹их 
тем, любителей одновременно фан- 
тастических книг фильмов, сериоа- 
лов и компьютерных игр. Такой типаж 
появляется в комедии «Папе снова 
17». Лучший друг главного героя, в 
школе считавшийся пригодным толь- 
ко для того, чтобы носить воду бас- 
кетбольной команде, разбогател на 
одной-единственной компьютерной 
программе. Свой ДОМ этот новояв- 
ленный миллионер превратил в му- 
зей фантастики, а свободное время 
тратит на компьютерные игры, чте- 
ние и коллекционирование фанст- 
ских безделушек вроде поссоха Гэн- 
дальфа. Но именно на почве своей 
страсти к Толкину он в финале обре- 
тает даму сердца. 

«Мультигики» выведены и в недов- 
ней комедии Грега Моттоллы «Пол», 
в отечественном прокате имевшей 
подзаголовок «Секретный матери- 
альчик». Два закадычных друга- 
британца, приехавших на «Комик- 
Кон», не только «молодые талантли- 
вые авторы» (один — писатель, 
второй — иллюстратор). Они за- 
просто разговаривают и даже не- 
цензурно выражаются на клингон- 
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ском языке, как ярые фанаты «Зве- 
здного пути», и грезят о поездке по 
известным местам посадок НЛО. 
Во время путешествия герои встре- 
чают настоящего пришельца, скры- 
вающегося от правительства, 

Любопытна трактовка образа ги- 
ков. В отличие от ранее упомянутых 
фильмов, они вовсе не мизантропы, 
неудачники или «золотая молодежь». 
Это вполне нормальные современ- 
ные мужчины за тридцать, не слиш- 
ком успешные и даже не слишком 
«взрослые», иногда смешные, иногда 
простодушные, но отважные и гото- 
вые при необходимости брать на се- 
бя ответственность. А еще способ- 
ные на настоящую дружбу, Для кон- 
траста им противопоставлены не 
только бездушные провительствен- 
ные сотрудники, но и религиозный 
фанатик, тоже своего рода «гик», 
толы‹о из другой области. В финоле 
по всем канонам зрителя ожидает 
хэппи-энд, пришельца — спасение, 
а наших гиков — премия за книгу на 
основе своих приключений. 

«Папе снова 1/» и «Пол» — симп- 
том облагораживания роли фэна в 
современном кино. Все-таки он 
«крупный покупатель» билетов. Но у 
всего есть две стороны. С одной, не- 
плохо, что ценители фантастики ста- 
ли оказывать влияние на кинопро- 
цесс. Увы, пока только западный, С 
другой, если так будет продолжсть- 
ся и дальше, кинофантастика од- 
нажды рискует замкнуться сама на 
себя... Впрочем, «обычных» зрителей 
всегда будет больше. 

Аркадий ШУШПАНОВ 
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Предлагаем вашему вниманию традиционный обзор российских фантас- 
тических кинопремьер ближайшего полугодия. Даты премьер предвари- 
тельные и могут быть перенесены. 


п 


Январский прокат в нашей стране ориентирован прежде всего на но- 
вогодние каникулы, а значит, на семейное кино и комедии. В начале ме- 
сяца романтическую комедию о любви смертной девушки и ангела «Мой 
парень — ангел» представит российский режиссер Вера Сторожева. 
Еще одна российская комедия — современный взгляд на классическую 
сказку Астрид Линдгрен о Карлсоне «Тот еще Карлосон» (именно 
так), — поставленная Сариком Андреасяном, собрала целый сонм ко- 
медийных звезд. Картина Мартина Скорсезе «Хранитель времени 3[» 
(Низо Сартейр о мальчике Хьюго, живущем в начале прошлого века на па- 
рижском вокзале и нашедшем таинственный механизм, созданный са- 
мим Жоржем Мельесом, подходит именно для старта в каникулы. Люби- 
телям фантастики также будет интересно понаблюдать за игрой исполни- 
теля роли Хьюго юного Асы Баттерфилда — ведь именно он утвержден на 
главную роль в наконец запущенной экранизации романа Орсона 
С.Карда «Игра Эндерс». Также в разгар каникул выйдет хоррор «Шка- 
тулка проклятия» (ОББик Вох). В середине месяца стартуют фантасти- 
ческая мелодрама «Ева: Искусственный разум» (Ета) и очередной ро- 
унд противостояния вампиров и ликанов «Другой мир 4: Новый рассвет» 
(ОпаегиойАа АмаКеитз). Криптоисторическую версию победы над Напо- 
леоном предложит режиссер Марюс Вайсберг в комедии положений 
«Ржевский против Наполеона» уже под зановес месяца. 

Самые холодные дни начала февраля прокатчики решили заполнить ле- 
денящими лентами — экзорцизмом «Одержимая» (Тие ОеуИ [пугае), фан- 
тастическим триллером «Хроника» (Сигопгс/е) о студентах, обнаруживших 
зло в Сети, и хоррором «Шрамы 30» (Рагапогта! Хретепсе 30) о студен- 
тах, обнаруживших зло в пещерах. В середине месяца — продолжение 
приключений юного героя из «Путешествия к центру Земли» — «Путешест- 
вие 2: Таинственный остров» (Лоитеу 2: Тйе Муяетои$ [51апа). В это же 
время стартует еще один сиквел, на этот раз комикс «Призрачный гон- 
щик 2 в 30» (Сйо5 Ю ег: 5ртй ог Гепвеапсе). Без паранормального не 
обойдется в лентах «Искатели могил» (Сгауе Епсоип(егу) и «Красные ог- 
ни» (Кей Шей15): они погрузят зрителя в пучины бессознательного ужаса. 

Март начнется также с хоррора — «Охотники на ведьм в 320» (Нап5е! 
апа Отгее!:; Иисй Нитег$). Однако центральное событие месяца насту- 
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пит в женский день — именно тогда стартует в прокате экранизация зна- 
менитого цикла Берроуза «Джон Картер — марсианин» (Лойп Сатег ор 
Магу). В этот же день начнут шествие по экранам фантастическая мело- 
драма о любви «Лараллельные миры» (Оряае Бомтп) и мистический трил- 
лер о последних днях жизни Эдгара Алана По «Ворон» (Тие Кауеп). В се- 
редине месяца — обновленная история Белоснежки «Белоснежка 30» 
(Тйе Вгошйегу дттт: эпом И/ЙПе) и испанская трэш-комедия «Хуан — ис- 
требитель кубинских зомби» (Лиап ае [05 Миегто$). Завершают марттрил- 
лер о смертельном реалити-шоу «Голодные игры» (Тйе Нипгег Сбатез), а 
также эпический сиквел «Гнев титанов» (С1азй ор ше Тиаиу 2). 

Апрель обычно беден на громкие премьеры — их берегут на май- 
июнь. Поэтому поклонников фантастики в этом месяце ждут лишь оче- 
редные злые рыбки «ПЛираньи 30» (Ргапйа 30: ТИе 5едиер, хоррор 
«Хижина в лесу» (Тйе Саи п йе И’оо4$), история о том, как объеди- 
ненный флот землян провел «Морской бой» (ВаШезйр) против привод- 
нившейся в океане космической армады пришельцев, хоррор-катаст- 
рофа «Цунами 30» (Вай), атакже мистика «Между» (Гидхи. 

В начале мая выйдет один из самых дорогих и претенциозных диснеев- 
ских проектов: супергерои марвелловских комиксов объединятся 
в борьбе со злом в блокбастере «Мстители» (Тйе Ауепвегз). Через не- 
делю можно будет посмотреть «Дети полуночи» (Ита$ оГ Сйапге), ка- 
надскую экранизацию одноименного букероносного романа знамени- 
того Салмана Рушди, а также вампирский ужастик «Мрачные тени» 
(Вагк эйадом’5). Под конец месяца состоится еще одна громкая пре- 
мьера: Томми Ли Джонс и Уилл Смит наконец-то вновь объединились под 
началом Барри Зонненфельда «Люди в черном 3» (Мепат Васк Ш). 

В начале июня Ридли Скотт предложит своеобразный приквел к сво- 
ему знаменитому «Чужому» — космический боевик «Нрометей» 
(Рготейеи5), где действие происходит за 30 лет до полета «Ностро- 
мо». Оригинальный взгляд на сопротивление монстрам из моря — 
в британской ленте «Грэбберсы» (СтгаББегу): чудовища, напавшие на 
ирландскую деревушку, брезгуют пьяными, поэтому выжившие жители 
организуют «нетрезвое сопротивление». Под занавес полугодия Тимур 
Бекмамбетов предложит зрителям долгожданный скандальный проект 
«Авраам Линкольн: Охотник на вампиров» (Абгайат ШМписо!: 
Гатрте Нитшег), Брайан Сингер — современную масштабную вер- 
сию классической сказки «Джек — убийца великанов» (Фаск ше 
СТапг КШег), а компания Диснея — анимационную фэнтези «Храбрая 
сердием» (Вгауе). 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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питеры всегда заставляли Дастина потеть. Как бы то ни 
было, во внезапном всплеске влажности он винил 
именно прожектора телестудии, когда встретился ли- 
цом к лицу с очередным мошенником, практикующим 
«альтернативное направление» в медицине. 
Соревнованием здесь и не пахло, ведь эти ребята — пол- 
ные придурки. Они едва научились справляться со сво- 
ими шнурками, а уже лезут на все каналы Националь- 
ного телевидения обсуждать медицину. Взять к примеру 
сегодняшнего: гомеопат. Доктор — хотя как он получил медицинскую 
степень, Дастин с трудом мог себе представить — Натан Летурно, про- 
фессор медицины, дипломированный специалист классической го- 
меопатии, магистр фармации. Он и другие практикующие врачи из 
его позорной шарлатанской секты утверждали: лекарство может быть 
разбавлено в миллион раз — разведено настолько, что в конечном ва- 
реве не остается ни единой молекулы исходного вещества. Кроме то- 
го, они утверждали, что их безлекарственная панацея столь же благот- 
ворна, как и настоящее средство: после разбавления она становится 
даже более полезной и целебной, добавь туда хоть сколько, даже 
99,999999 (и сколько угодно еще девяток) процента дистиллирован- 
ной воды. Полная ерунда! 

Летурно казался довольно приятным человеком. Придя в студию, 
он пожал Дастину руку и был «очень рад познакомиться». Когда тех- 
ники продергивали шнур у него под рубашкой и прикрепляли к лац- 
кану микрофон, он вовлек их в короткий разговор, потом сказал: 
«Проверка... проверка... Проверьте, пожалуйста», чтобы настроили 
звук, и добавил по-французски: «Гарсон, счет, пожалуйста», улыбнул- 
ся и пояснил: «Так, маленькая шуточка». У него не наблюдалось тиков 
или каких-то других очевидных проявлений невроза, которые демон- 
стрируют столь многие сторонники альтернативной медицины в 
случае столкновения с тщательным научным расследованием и кри- 
тическим ее рассмотрением. Дастин уже почти жалел, что придется на 
публике разорвать гостя на куски. 

— Любопытно видеть те уголки студии, куда никогда не загляды- 
вают камеры, не правда ли? — обратился Летурно к Дастину. 

— Весь шоу-бизнес предстает в новом свете? — предположил Дастин. 

Они сидели под углом друг к другу по обе стороны пустого кресла, 
которое позже, во время дебатов, займет Шелли Нгуен, ведущая. Бар- 
хатная обивка кресел выгодно подчеркивалась темно-коричневой дере- 
вянной отделкой. Перед гостями студии сиял идеальной чистотой стек- 
лянный кофейный столик — ни пятнышка, ни пылинки. Пол украшало 
покрытие в коричневых тонах, подобранное с тонким вкусом и удачно 
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дополнявшее все элементы мебели, а задником служила полупрозрач- 
ная панель, на которую проецировался вечерний вид города с какого-то 
далекого холма. Вся студия была залита ярким белым светом восьми или 
десяти прожекторов, четыре из которых свисали с больших, похожих на 
зонты рассеивателей, чтобы свести к минимуму тени. В сторонке, вне 
зоны видимости камер, стояла потрепанная железная тележка с таким 
же стареньким телевизором, показывающим людям на подиуме, как 
они выглядят на экранах. Провода от него змеились к пульту управле- 
ния — четырехфутовой панели переключателей и бегунков в сколочен- 
ной из бруса рамке, которая больше походила на гаражный стенд, чем 
на высокотехнологичный информационный центр. Под пультом прово- 
да свивались в гнездо и служили подставкой для ног звукотехнику. 

По бетонному полу тут и там были разбросаны тряпки, чтобы заг- 
лушать эхо. Тряпицы висели и на фанерных листах, со всех сторон ок- 
ружавших сцену, также укрепленных деревянными брусьями. 

Заметив взгляд Дастина, Летурно сказал: 

— Я ожидал звукоизоляцию от «Сонекс». Тончайшая скорлупка 


пенки... 
— «Сонекс» дорог, — фыркнул Дастин. 
— Ах, ну да, — Летурно казался разочарованным этим откровением. 


Дастин был удивлен не меньше, когда пришел сюда на свое первое 
ток-шоу. Каждый аспект телевизионного производства представлял- 
ся ему просто осыпанным богатством, но вскоре стало ясно: деньги 
уходят к владельцам и звездам. Студиям достается лишь минимум, не- 
обходимый для функционирования, и ни цента больше. А люди вроде 
него, случайные гости, вообще ничего не получают, кроме глубокого 
удовлетворения от речей в пользу научной правды перед лицом гран- 
диозного невежества публики. 

Шелли проскользнула в студию — само движущееся совершенство. 
Ее черные волосы были пострижены каскадом и словно случайно раст- 
репаны ветром, но Дастин знал наверняка, что каждый локон тщатель- 
нейшим образом уложен. Темно-коричневые брюки молодой женщины 
были достаточно узкими, чтобы выгодно показать плавные изгибы ее 
бедер, голубая блузка с широким вырезом открывала еше больше округ- 
лостей, а крошечный черный микрофон примостился на бледной воз- 
вышенности ее левой груди, словно родинка-мушка — символ красоты. 

— До эфира две минуты, господа, — предупредила Шелли, усажи- 
ваясь, и вставила тонкий штекер микрофона в гнездо, свисающее 
с проводка с одной из сторон своего кресла, потом подтянула шнур и 
спрятала его позади себя. — Всем удобно? 

— Все отлично, — ответил Дастин. 

— Все хорошо, к эфиру готов, — провозгласил Летурно. 
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— Помните, — наставительно произнесла она, — смотрите друг на 
друга или на меня, но не в камеры. 

Дастин взглянул на две камеры, до смешного миниатюрные штуч- 
ки, похожие на обычные, непрофессиональные «мыльницы», возне- 
сенные на огромные штативы-тележки, способные удержать настоя- 
щие исследовательские телескопы, с рукоятками типа мотоциклетно- 
го руля, торчащими в стороны, чтобы операторы могли плавно 
поворачивать камеры туда-сюда и следить за снимаемым объектом. 

Он снова посмотрел на Летурно, потея под осветительными при- 
борами. 

— Удачи, доктор, — пожелал он. 

Звукооператор встал позади монитора на тележке и сказал: 

— Готовность — пятнадцать секунд... десять... пять... — Потом пе- 
реключился на жестикуляцию и молча показал четыре пальца, три, 
два, один и зажатый кулак. 

— Здравствуйте, вас приветствует «Второе мнение», — заговорила 
ведушая. — Я Шелли Нгуен, сегодня вечером у нас в гостях доктор 
Дастин Вегнер из Центра инфекционного контроля и доктор Натан 
Летурно из Института комплексной натуропатии*. — Она кивнула 
каждому по очереди, потом посмотрела прямо в камеру слева. По всей 
видимости, хозяйке шоу дозволено это делать. — Перейдем к делу. 
Доктор Вегнер верит в то, что мы называем классической медициной. 
Доктор Летурно верит в то, что мы называем медициной неофициаль- 
ной. Он специализируется на гомеопатии, терапии лекарствами, нас- 
только разбавленными, что ученые затрудняются отличить их от дис- 
тиллированной воды. Доктор Летурно, не соблаговолите ли немного 
конкретизировать, как действует гомеопатия? 

Летурно рассмеялся: 

— Я бы с удовольствием, но любые толкования, которые я могу 
предложить, — полная чепуха. Дело в том, что ни я, ни другие гомео- 
паты не знаем, как она действует. Любой, кто уверяет в своем понима- 
нии процесса — натуральный обманщик. 

Дастин ощутил, что у него участился пульс. 

— ЭЙ, это были мои слова! — якобы возмущенно воскликнул он и 
рассмеялся под прицелом камеры. Однако на самом деле ему было 
совсем не смешно: что задумал этот парень? 

— Примите мои извинения, доктор, — сказал Летурно. — Поверьте, 
можно много чего наговорить в том же духе, а я не позволю себе спо- 


* Аклектическая альтернативная ‚медицинская система, не признанная 
наукой, сосредоточенная на природных средствах и жизненных способ- 
ностях организма исцелять и поддерживать себя. (Здесь и далее прим. 
перев. } 
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рить с вами о научном подходе или отсутствии такового в области ме- 
дицины, который почти полностью зависит от доказательств, постро- 
енных на отдельных наблюдениях. Поэтому я хотел бы все это пропус- 
тить, допуская, что науки здесь крайне недостает, и перейти к более ин- 
тересной и, возможно, более плодотворной теме нашей дискуссии. 

— И что это за тема могла бы быть? — осведомилась Шелли с лег- 
ким холодком в голосе. Ей не нравилось, когда перехватывали ее 
инициативу. 

— Факт, что гомеопатия работает. 

— Могу с этим поспорить, — улыбнулся Дастин. 

— Совершенно в этом уверен, — откликнулся Летурно. — Значит, я 
заранее соглашусь со всеми вашими доводами. Конечно, в огромном 
числе случаев гомеопатия не работает. Ее действенность, возможно, 
лишь чуточку выше, чем эффект плацебо. Как научный метод медика- 
ментозного воздействия это в лучшем случае грубая шутка. Это... 

Дастин подался вперед: 

— Вы уверены, что я здесь еще нужен? 

Летурно энергично кивнул: 

— Вы нужны мне до зарезу, доктор. Вы сможете помочь мне по- 
нять, почему она работает, когда работает, и почему не работает, ког- 
да не работает. 

— Не работает, потому что это не наука, — ответил Дастин. Он от- 
кинулся в кресле, снова почувствовав себя на родной почве, но не ус- 
пел с энтузиазмом пуститься в заученную говорильню о том, что есть 
наука, как Шелли его перебила. 

— Звучит как вызов, — сказала она. — Доктор Летурно, вы серьез- 
но просите доктора Вегнера сотрудничать с вами в научном исследо- 
вании гомеопатической медицины? 

— Да, именно этого требует гомеопатия, а на самом деле — вся так 
называемая альтернативная медицина. Мы знаем так ма... 

— О нет, совершенно не требует, — возразил Дастин. — Я не хочу 
быть втянутым в дурацкую попытку узаконить дикарскую медицину, 
размахивая над ней куриными потрохами от науки. 

Подобное утверждение обычно подталкивало честного верующе- 
го, провоцируя праведные проповеди, исполненные напыщенного 
пустословия, которые доктор Вегнер мог опровергать пункт за пунк- 
том в течение оставшегося часа, но Летурно попросту кивнул, словно 
Дастин во всем был с ним согласен, и сказал: 

— Без человека, обладающего вашим авторитетом, который бы при- 
нял участие в исследовании, куриные потроха останутся вечным уде- 
лом гомеопатии. Если я сам как практик этого непонятого, к сожале- 
нию, искусства представлю даже самое совершенное в истории меди- 
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цины исследование двойной анонимности, мои результаты все равно 
будут подозрительными. Но если в проведении экспериментов, сборе 
данных и их толковании будете участвовать вы, то, возможно, мы суме- 
ем по-настоящему понять, что происходит. Или не происходит. 

Дастин снова откинулся в кресле, ошарашенный внезапной пере- 
меной ролей. Как этот... шарлатан... сумел перехитрить его? 

Шелли учуяла запах крови и жадно, с инстинктом настоящего те- 
лежурналиста, ухватилась за свежачок. 

— Это невероятное предложение, — подхватила она. — Что вы об 
этом думаете, доктор Вегнер? Согласны ли вы сделать ставку реаль- 
ным вкладом, а не на словах, как у нас говорят? 

«Спасибо, Господи», — подумал Дастин. А вслух произнес: 

— Кстати, о деньгах. Как вы намерены финансировать исследова- 
ния? Настоящая наука требует средств. 

Летурно кивнул: 

— Конечно, требует. Поэтому на исследование гомеопатии, да и 
других натуральных лекарств, средства выделяются гомеопатически- 
ми дозами, простите за каламбурчик. Вследствие чего я предлагаю 
продюсерам программы «Второе мнение» финансировать нашу сов- 
местную затею. Вы будете творить историю медицины, мисс Нгуен. 
Вы сможете раз и навсегда либо.доказать, либо развенчать пользу це- 
лой отрасли нетрадиционной медицины. 

Шелли побледнела: 

— Вы хотите, чтобы мы оплачивали исследования? 

Дастин не смог удержаться и сказал: 

— Это звучит как вызов. Согласны ли вы сделать ставку реальным 
вкладом, а не на словах, как у нас говорят? 

Шелли глянула на него так, словно он предложил ей раздеться пе- 
ред камерой. Потом расхохоталась: 

— У вас хоть есть представление, сколько денег дает это шоу? Или 
следует сказать — не дает. 

— Оно дает две целых и три десятых миллиона долларов поступле- 
ний от рекламы за один выпуск программы, — ответил Летурно. — 
Я взял на себя смелость просмотреть кое-какую информацию. А ваш 
гонорар — семьдесят шесть тысяч за выпуск, это чуть больше тысячи 
долларов за минуту. Исследование, которое я предлагаю... 

— Стоп! — крикнула Шелли. Она вскочила со своего места, шнур 
микрофона зацепился за подлокотник кресла и дернул ее блузку вниз, 
моментально открыв гораздо больше, чем она предполагала демон- 
стрировать. — Отключите камеры! Запускайте рекламу! 

Техник за пультом управления хлопнул по выключателям и повер- 
нулся к Шелли: 
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— Я выключил на словах «за минуту». Сожалею, но мы на корот- 
кой задержке с тех пор, как сломалась космическая станция. 

Ведущая сердито посмотрела на него, потом на Летурно: 

— Да черт побери, кем вы себя возомнили?! Какое вы имеете пра- 
во разглашать в эфире мой гонорар? 

— Я практикующий медик, которому нужна ваша помошь. И ва- 
ша, — добавил он, кивнув Дастину. 

— У вас чертовски необычный способ просить о помоши, — заме- 
тил Дастин. 

Летурно пожал плечами: 

— А что, любой из вас помог бы мне, используй я более традици- 
онные методы? 

— Вы сумасшедший! Здесь вам помогут только вылететь за дверь. 
Сэмми, проводи этого психа до его машины. 

Один из операторов выступил было вперед, но звукотехник за 
пультом вдруг сказал: 

— Ух ты, Шелли, телефоны просто раскалены. Все восемь линий 
заняты. Не думаю, что ты хотела бы вернуться в пустую студию и сама 
отвечать на телефонные звонки оставшиеся сорок минут. 

Ведущая поразмыслила. 

— Ты прав, этого я не хочу. 

Она отцепила микрофон и сошла со студийного подиума, но техник 
сказал: «Девяносто секунд», — и она остановилась в раздумье. Дастин 
подсчитал: две целых три десятых миллиона рекламных баксов, пусть 
не пройдет даже всего две трети от общей суммы, если программа не 
выйдет в эфир всю остальную часть часа. Если она закатит истерику, 
перед ней замаячит перспектива потери более полутора миллионов 
долларов. Ей придется отрабатывать долг, и даже при семидесяти шес- 
ти тысячах за передачу ведущая не расплатится до конца года. 

— Используйте звонящих, — предложил Летурно. — Бросьте вы- 
ЗОВ ИМ. 

Две с половиной минуты спустя, после дополнительной минуты 
социальной рекламы, пока Шелли спорила по телефону с продюсе- 
ром, все снова вернулись на свои места. 

— Эфир через пятнадцать... десять... пять... — и безмолвный об- 
ратный отсчет. 

Шелли сидела в кресле, безупречная, как всегда. Большая красная 
телефонная трубка стояла на стеклянном столике. 

— Добро пожаловать на второй раунд передачи «Второе мнение», — 
поприветствовала она зрителей. — Для тех, кто недавно присоединился 
к нам, повторяю: справа от меня доктор Дастин Вегнер, а слева — док- 
тор Летурно. Доктор Летурно предложил, мягко говоря, интересный 


НРОЗА 729 


жЕкрри ОЛШЕН 


эксперимент: он призвал доктора Вегнера ассистировать ему в научном 
исследовании гомеопатической медицины, чтобы оно проходило по 
строжайшим стандартам Центра инфекционного контроля и финанси- 
ровалось «Вторым мнением». Хотя я не слишком довольна тем, что мой 
гонорар объявили во всеуслышание, должна признать: наш гость добил- 
ся своего — я могу позволить себе сделать ставку материальным вкла- 
дом, а не на словах. Поэтому здесь и сейчас я согласна внести свой пол- 
ный гонорар за сегодняшнюю передачу в проект доктора Летурно. 

Она широко улыбнулась и снова обратилась прямо в объектив ка- 
меры: 

— Но только в том случае, если вы сделаете то же самое. Я передаю 
вызов каждому из наших слушателей: согласны ли вы сделать ставку 
не на словах, а на деле? Согласны ли вы вложить реальные деньги? 
Сейчас сотни из вас берут телефонные трубки и набирают наш номер, 
чтобы высказаться о необходимости финансировать этот проект. Док- 
тор Вегнер согласился принять в нем участие лишь в том случае, если 
финансирование будет достаточным для тщательного и правильного 
выполнения всех работ. Значит, дело за вами. Готовы ли вы вложить 
зарплату за один день в науку, чтобы прояснить одну из величайших 
тайн в истории медицины? 

Когда это Дастин согласился участвовать в нелепом проекте? Он 
не говорил, что будет, но потом бросил Шелли вызов, и она спокойно 
могла посчитать это готовностью сотрудничать. Честно говоря, ему 
уже начинала нравиться мысль доказать ложность гомеопатии раз и 
навсегда. Если Шелли машет перед ним пачкой баксов, он с удоволь- 
ствием проведет тестирование двойной анонимности. 

Шелли взяла телефонную трубку. 

— Здравствуйте, вы в эфире, — сказала она. — Вы хотите поддер- 
жать нашу попытку раз и навсегда ответить на этот вопрос? Мы пред- 
лагаем каждому звонящему пожертвовать на исследования свой днев- 
ной заработок. Один день на науку. Вы с нами? 

Последовало долгое молчание. «Интересно, — подумал Дастин, — 
там трубку повесили или связь со студийным оборудованием отклю- 
чилась?..» Но вдруг донесся нерешительный голос: 

— Ну... я не слишком много зарабатываю в «Макдоналдсе», но ду- 
маю, я, конечно, могу... 

К концу передачи собрали два миллиона долларов. Аванс, по боль- 
шей части оплаченный кредитными картами. Когда техник молча отс- 
читал на пальцах секунды до конца передачи «четыре-три-два-один- 
ноль», Шелли потянулась к Летурно и смачно поцеловала его в губы. 

— Вы даже не подозреваете, насколько сейчас помогли нашему те- 
леканалу, — сказала ведущая. — Когда новость пойдет в народ, коли- 
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чество зрителей удвоится. — Потом она обратилась к Дастину. — Про- 
шу вас, раздавите гомеопатию, как мелкую мошку. Жду вас в студии 
с отчетом через три месяца. 

— Трех месяцев недостаточно даже для исследования ушибленно- 
го пальца, — возразил Дастин. 

— Этого должно хватить, чтобы вколотить последний гвоздь 
в крышку гроба гомеопатии, — ответила она. 

— Это не научно, — сказал Летурно. — Чтобы выяснить, как это 
работает, нам потребуется примерно около года. Возможно, даже два. 
Если вообще мы сумеем прояснить суть. 

Шелли отсоединила микрофон и встала. 

— Ладно, тогда даю вам шесть месяцев. Каждую неделю будете да- 
вать отчет в эфире в течение 60 секунд. Иначе публика забудет, кто вы 
такие. 

Дастин кивнул. С подобным отчетом он уж точно справится. По 
сравнению с тем контролем и в каких условиях ему приходилось 
в свое время отрабатывать гранты, тут была полная халява. 

Он прошел вместе с Летурно на парковку. 

— Без обид, — сказал он, — но я себя чувствую, будто меня только 
что вовлекли в голосование за республиканцев. Черт побери, как вы 
это сделали? 

Летурно ухмыльнулся: 

— Обычное вуду. У меня в офисе висит маленькая куколка на вере- 
вочках, изображающая вас. | 

— Ах, ну да, конечно. 

Но по пути домой Дастин серьезно призадумался. 

В офисе Летурно они встретились через три дня. Если там и нахо- 
дилась куколка вуду, то в глаза она не бросалась. На самом деле вся 
эта альтернативная клиника с виду походила на обычную поликлини- 
ку: две медсестры за стойкой регистратуры, ассистенты врачей и ня- 
нечки, которые сопровождали пациентов туда-сюда по коридорам, 
считали их пульс, прослушивали дыхание, измеряли температуру и 
давление, доктора, торопящиеся к пациентам. Однако, наблюдая Ле- 
турно за работой, Дастин заметил одну важную особенность, выгодно 
отличающую этого гомеопата от коллег, традиционных, классических 
медиков: он тратил больше времени на разговоры с пациентами о ле- 
карственных средствах, которые они принимали. 

— У вас мышечное напряжение, — сказал он одной женщине, кото- 
рая жаловалась на боль в челюсти после визита к стоматологу больше 
месяца назад. — Поэтому я собираюсь сделать вам раствор вещества, 
называемого чилибуха аптечная, который является мощным сред- 
ством для сжимания челюстей. В большой дозе он может так плотно 
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сжать мышцы, что раздробит кость. Однако я разбавлю его в миллио- 
ны раз, и фактически к моменту готовности средства чилибухи там не 
останется. Но вода, которой я буду разбавлять лекарство, сохранит па- 
мять о свойствах препарата, и когда я введу ее вам в мышцы челюсти, 
она найдет то, что заставляет их сжиматься, и растворит это вещество. 

Дастин фыркнул. Летурно одарил его сочувственным взглядом, и 
Дастин объяснил: 

— Простите, видимо, это моя аллергия. 

— Могу вам помочь, — откликнулся Летурно и снова повернулся 
к пациентке. — Главное, о чем надо помнить: лекарство, которое я 
вам дам, позволит мышцам расслабиться, и уже к утру вы будете 
чувствовать себя лучше. 

«Он рассчитывает на эффект плацебо», — смекнул Дастин. Если 
пациент с субъективным недомоганием верит, что его лечат, то 
симптомы часто исчезают. Все это он высказал Летурно, когда они 
остались одни. Он подозревал, что оппонент станет все отрицать, но 
гомеопат просто кивнул и сказал: 

— Это единственное логическое объяснение происходящего. Я хо- 
чу знать, действительно ли оно единственное, и если так, как сделать 
его более надежным в действии. Ведь пока положительный эффект 
достигается в семидесяти процентах случаев. 

— В скольких?! 

— В семидесяти. 

— Вы имеете в виду на двадцать процентов больше случайного 
совпадения, а не 70 процентов ваших пациентов. 

— Нет, именноу 70 процентов моих пациентов отмечалось улуч- 
шение самочувствия. Случайность дала бы мне что-то вроде пяти или 
десяти процентов. 

— Не могу поверить, что у вас такой коэффициент успеха. 

Летурно улыбнулся: 

— Я был бы таким же скептиком, как и вы, если бы не наблюдал 
результатов снова и снова. Итак, давайте организуем исследование, 
которое убедит вас или изобличит во мне шарлатана. 

Разработка исследования двойной анонимности, в котором ни экс- 
периментатор, ни пациенты не знали, кто записан в контрольную груп- 
пу, оказалась несложным процессом. А вот ее осуществление было не в 
пример труднее. Человеческие болячки не появляются стандартными 
комплектами, как не бывает и бесконечного запаса одинаковых жалоб, 
доступных для сравнения. Наконец Дастин решил остановиться на 
простом качественном анализе фактора боли: пациент или чувствовал 
облегчение, или нет. Половина всех пациентов в исследовании получит 
настоящие гомеопатические средства, в то время как другой достанется 
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обычный физраствор, которого до проведения эксперимента не было 
в арсенале ни у самого Летурно, ни уего коллег. Каждая группа делилась 
на подгруппы, из которых одной скажут, что они принимают настоящее 
лекарство, а другой — что они принимают раствор. Всем зададут по нес- 
колько вопросов, чтобы в общей массе затерялись те, ответы на которые 
Дастин и Летурно заносили в документ. Таким образом, пациенты не 
узнают, на какие вопросы какие ответы врачи хотят услышать. 

Дастин ожидал, что результаты окажутся в совершеннейшей гармо- 
нии с испытаниями плацебо, где около тридцати процентов пациентов 
почувствовали улучшение, даже когда им не проводили никакого насто- 
ящего медикаментозного лечения. Однако с самого начала он получил 
доказательства обратного. Все оказалось совсем не так. Если уж на то 
пошло, утверждение доктора Летурно о 70 процентах было несколько 
занижено. Коэффициент приближался к 77. Интенсивность боли также 
не соотносилась с коэффициентом эффективности: самые трудноконт- 
ролируемые заболевания реагировали точно так же, как и обычные. 

Двойная анонимность подразумевала: нельзя вскрыть изначаль- 
ные записи и узнать, какие пациенты что получали, до того как все 
данные будут собраны. Но только наивысший показатель успешных 
результатов смог бы поразить обоих медиков. 

— Здесь что-то не так, — задумчиво проговорил Дастин перед ли- 
цом неопровержимых фактов. 

— Я тоже так думаю, — откликнулся Летурно. — Должно бы приб- 
лижаться к 90 процентам, если в действительности что-то происхо- 
дит. Или к тридцати, как в обычных экспериментах с плацебо, если не 
происходит ничего. 

— Три четверти. Это существенно. Что мы делаем три четверти 
времени? 

Они снова перелопатили все данные, но пока не вскрыли записи и 
не пометили, кто что получал и кому что говорили, могли лишь беско- 
нечно чесать в затылке. 

Итак, они сняли шестидесятисекундное видео, где оба чесали за- 
тылок, и передали материал Шелли для эфира в самом конце переда- 
чи. Рейтинг «Второго мнения» поднялся на 30 процентов. 

Чем больше Дастин наблюдал за работой гомеопата, тем меньше 
понимал происходящее. Исполненный своих лживых измышлений, 
Летурно во время той или иной промежуточной стадии разжижения 
раствора постукивал склянкой по столешнице, объясняя, что этот 
процесс был назван встряхиванием. Якобы таким образом вода лучше 
запомнит бесконечно малую дозу растворенного вещества. 

— Вы же понимаете, что это не имеет никакого смысла, — увеще- 
вал его Дастин. — Даже еще меньше, чем никакого. 
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— Понимаю, — ответил Летурно. — Ноя знаю следующее: у меня 
больше положительных результатов, когда я это делаю, чем когда не 
делаю. Впрочем, это происходит только с некоторыми препаратами. 

— Вам нужен еще один тест двойной анонимности, чтобы посмот- 
реть, правда ли это. 

— Конечно. Поскольку наше первоначальное исследование закан- 
чивается, мне бы ужасно хотелось попробовать и это. Естественно, 
мне придется испытывать каждый препарат, который я готовлю, 
а также варьировать процесс приготовления на каждой стадии разжи- 
жения. Количество комбинаций почти бесконечно. — Он поднял 
желтоватую смесь к свету, потом стукнул склянкой по столу на пол- 
дюжины раз больше. — Здесь и кроется объяснение, почему в нашей 
области используются дешевые процессы приготовления лекарства, 
которые работали для других людей в недалеком прошлом. Так труд- 
но разграничить все вариации... Большинство практиков просто сог- 
лашается с тем, как предписано работать. 

— Если только вы верите в магию... — усмехнулся Дастин. 

— Всегда надо рассматривать и этот фактор, — покачал головой 
Летурно. — Некоторые из нас, уверен, шарлатаны. И это создает до- 
полнительные трудности. 

Месяц назад Дастин мог бы ответить на это кое-чем ехидным и 
презрительным. Теперь он лишь кивнул и сказал: 

— Ваша область тут не единственная. В традиционной медицине 
их тоже хватает. Просто выявить их проще. 

Интересно, сколько людей в связи с экспериментом пыталось до 
него докопаться. Распространялось мнение, что он сбрендил, тем са- 
мым совершив профессиональное самоубийство. Коллеги завалили 
его электронную почту вопросами «ЧП?» или «МЧС?» («Что происхо- 
Дит?» и «Мужик, что случилось?») в строке «Тема». Другие обзывали 
его продажной шкурой, мошенником и шаромыжником. Фактически 
они травили его так же, как он сам бывало преследовал представите- 
лей нетрадиционной медицинской ориентации. 

Однако он не мог игнорировать факты. Результаты говорили сами 
за себя. Доктор Летурно — и теперь он величал коллегу этим званием 
безо всякой иронии — определенно добился большего, чем случайное 
совпадение или обычный эффект плацебо. Все, что оставалось сде- 
лать, это точно вычислить, как именно действует его метод. Если они 
с этим справятся и смогут уверенно воспроизвести эффективное ле- 
чение, Дастин окажется одним из тех, кто посмеется последним. 

Исследования плотно велись все шесть месяцев, так как требова- 
лось собрать достаточно информации, чтобы не голословно, а самым 
убедительным образом демонстрировать итоги исследования. Оба 
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врача — и Дастин, и Летурно — ожидали результатов со спокойствием 
и терпением кипящего чайника, а их еженедельные отчеты «Второму 
мнению» становились все более и более неистовыми, потому что они 
дико фантазировали и сыпали безумными умозрительными заключе- 
ниями о происходящем. Зрительский рейтинг неделя за неделей под- 
нимался, пока Шелли не решила, что пора бы уже вскрыть пакет ис- 
ходных данных в прямом эфире. 

— Выоши... подумайте еше раз, — пытался вразумить ее Дастин. — 
Потребуется несколько дней, чтобы разобраться с цифрами, иеше не- 
дели, чтобы понять их значение, если там вообще есть осмысленные 
соотношения. 

— Даю вам час, — заявила она. — Можете распечатать данные в на- 
чале шоу, и мы будем время от времени прерывать дебаты между дву- 
мя вашими коллегами, чтобы пару минут понаблюдать за вашей рабо- 
той. Это удержит публику в напряжении. Потом, в конце передачи вы 
объявите свои предварительные выводы. 

— Научные открытия так не вершатся! — запротестовал он, но 
Шелли лишь покачала головой: 

— Зато так вершится журналистика, а поскольку счета оплачиваем 
мы, то мы хотим видеть итоги к концу часа. 

— Ая хочу, чтобы результаты были подлинными. На карту постав- 
лена моя профессиональная репутация. 

— Так же, как и моя, — холодно откликнулась Шелли. — Надо ли мне 
напоминать вам, кому принадлежит эта информация? Если в моей прог- 
рамме материалы не станете анализировать вы, я найду кого-нибудьеще. 

Дастин был сражен: проделать огромную работу, подобраться к исти- 
не так близко и нарваться на запрет лично вскрыть данные — это наихуд- 
ший из возможных сценариев, даже хуже, чем узнать о подлинности го- 
меопатии как науки. Сомневаться не приходилось: если он откажется, 
скандальная девица тут же передаст его дело кому-нибудь другому. 

К вечеру дня великого разоблачения они с Летурно сидели рядом 
за столом в кабинете директора по рекламе, единственном, кроме 
эфирного подиума, местечке в студии, которое смотрелось достаточ- 
но презентабельно. Видеокамера стояла в дверном проеме и показы- 
вала миру обоих докторов и широкоэкранный монитор, подключен- 
ный к наладоннику Дастина. Для вскрытия статистических данных не 
требовалось суперкомпьютера, нужны были лишь огромная разверну- 
тая таблица и немного интуиции. 

Прожектора включены. Камеры включены. Шелли и два ее гос- 
тя — на основной съемочной площадке в другом конце коридора, от- 
туда проведены аудио- и видеолиния к небольшому экрану, стоящему 
в уголке, поодаль от Дастина, Летурно и их громадного монитора. 
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Оператор в дверях отсчитал от пятнадцати до эфира точно так же, как 
и звукотехник в основной студии, затем Шелли провозгласила: 

— Здравствуйте. Добро пожаловать на «Второе мнение», где се- 
годня в прямом эфире мы собираемся доказать раз и навсегда, мож- 
но ли нетрадиционный подход к лечению назвать настоящей меди- 
циной. Доктор Дастин Вегнер и доктор Натан Летурно сейчас нахо- 
дятся за компьютером, где они вскрывают данные, которые собирали 
последние полгода, и будут их анализировать, пока сегодняшние гос- 
ти вечера, доктор Фредерик Хелмс из Комитета научных расследова- 
ний по претензиям к паранормальным явлениям и доктор Диана 
Вестморланд из Северо-западной коалиции лекарей натуропатичес- 
ких методов, размышляют о том, какие тайны скрываются в этой на- 
шей статистической информации. К концу передачи, в зависимости 
от обстоятельств, одного из этих замечательных ученых закидают по- 
мидорами. Господа, вы готовы? 

Дастин удивился: когда исследование успело превратиться в гон- 
ку? Но услышал свое: «Готов», когда Летурно, Хелмс и Вестморланд 
сказали то же самое. 

— Тогда начинаем. Марш! — воскликнула Шелли. 

Дастин кликнул на таблицу, подготовленную совместно с Летурно, 
потом ввел туда данные из файла, который собрали их ассистенты из 
закрытых терапевтических записей. Ячейки таблицы заполнились ин- 
формацией: кодовые номера пациентов, номера контрольных групп, 
условия лечения и так далее. Автоматические настройки, которые 
Дастин разработал за последний месяц, окрасили в разные цвета ус- 
пешные результаты экспериментов против провальных, и Дастин 
смог немедленно убедиться: факты распределились далеко не случай- 
ным образом. В таблице имелись плотные скопления цвета, которые 
показывали, что определенные исследования оказались более успеш- 
ными, чем другие. Здесь явно присутствовал некий настоящий фено- 
мен. Вся штука в том, чтобы его вычислить. 

— Поставьте наиболее успешное лечение наверх, — попросил Ле- 
турно, и Дастин нажал нужные клавиши. 

Цвета сгруппировались в колонках более явно. Дастин ожидал, 
что эти колонки означают выдаваемое гомеопатическое средство 
в противовес контрольному солевому раствору, но с препаратом они 
вообще не соотносились. Наибольшие взаимосвязи отмечались с ко- 
лонкой, озаглавленной: «Убежденность пациента». Это не было од- 
ним из основных параметров, просто малозначащий вспомогатель- 
ный показатель, дополнительно введенный в форму для выявления 
эффекта плацебо. Исследователи ожидали стандартного тридцати- 
процентного увеличения доли положительных результатов внутри 
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этой группы, но то, что они увидели, более приближалось к 99 про- 
центам. И почти в каждом «плюсе» — высокое доверие пациента к 
гомеопатии. 

— Черти небесные, — проговорил Дастин, как только это увидел. — 
Да это же распухший на стероидах эффект плацебо! 

— А каков процент заметивших улучшение самочувствия, кото- 
рым сказали, что они получают плацебо? — спросил Летурно. 

Дастин поискал нужный цвет для такого варианта и нашел его в са- 
мом низу таблицы. 

— Совсем невелик, — ответил он. — Но посмотрите на это: здесь 
почти нет взаимосвязи между успехом и тем, что они в действитель- 
ности получали. Имеет значение только то, что им сказали. 

Летурно покачал головой: 

— Значит, вы были правы. Все разбавления, размешивания и 
встряхивания — полное шарлатанство. Имеет значение только личная 
вера пациента в лечение. 

— Давайте не будем делать поспешных выводов, — предложил 
Дастин. — Наверняка этому имеется множество других объяснений. 

Но чем дальше они исследовали факты, тем более утверждались 
в своем первоначальном мнении. 

— Убежденность, — проговорил Дастин. — Все сводится к этому. 
Вы исцеляете верой. И это чертовски эффективно, простите мой 
французский. 

— Вера, — с заметным отврашением произнес Летурно. — Вот 
дерьмо, пардоньте и вы мой франсе. Я думал, что занимаюсь наукой. 
Пограничной, но все-таки наукой. 

— Да так и есть. Посмотрите на эти цифры! Фирма «Пфайзер» за 
такие мощные взаимосвязи убьет любого. Это отнюдь не то, чего вы 
ждали от науки. 

Беспокойный шум из студийного монитора привлек внимание 
Дастина: на экране разгоряченные словесной перепалкой доктор 
Хелмс и доктор Вестморланд с красными лицами кричали друг на дру- 
га, а Шелли пыталась их успокоить. Он услышал ее слова: 

— Давайте прервемся, чтобы послушать доктора Вегнера и докто- 
ра Летурно. Как ваши дела? 

— Надо ли ей говорить? — прошептал Летурно. — Это убьет пос- 
леднюю надежду альтернативной медицины. 

— Чепуха, — сказал Дастин вслух. — Она станет массовой. 

— Что станет массовой? — ухватилась Шелли. Вместе с ее голосом 
доносились звуки перебранки двух ее гостей. Что-то грохнуло, словно 
опрокинулось кресло, но экраны показывали только Дастина и Ле- 
турно, сидящих спиной к зрителям. 
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Дастин повернулся на стуле лицом к камере и дернул Летурно, что- 
бы он сделал то же самое. 

— Гомеопатия, натуропатия, рэйки*... — ответил Дастин. — Да, 
черт побери, возможно, даже вуду. У нас тут такие взаимосвязи выяв- 
ляются, что вы просто обалдеете. 

— Не надо, — проговорил Летурно, — подумайте о своей карьере. 

— Подумайте о карьере каждого, — парировал Дастин. — Это ре- 
волюция! Когда осядет пыль, медицина окажется на расстоянии све- 
товых лет от того, где мы находимся сейчас. 

— Что? — заволновалась Шелли. — Что вы обнаружили? 

Дастин снова крутанулся в кресле и указал на экран. 

— Сделайте это покрупнее, — попросил он оператора в дверном 
проеме. — Здесь нет ничего сложного, любой разберется. 

Бегущая строка выдавала комментарий: «Доктор потерял разум 
при решении безумного вопроса» и «Второе мнение: он шарлатан». 
Дастину было все равно. Эксперимент можно было повторить. Это 
наука. И ведь удар нанесен по всему, что практически каждый якобы 
знал о медицине из воды. 

Беда в том, что подавляющее большинство склонялось к существу- 
ющему положению вещей и намеревалось с ходу отвергнуть открытие 
Вегнера и Летурно. Через пару секунд после их заявления враждующие 
гости Шелли Нгуен объединили силы для разоблачения защитников 
гомеопатии, обвинив их в мошенничестве, крючкотворстве и вообще 
в должностном преступлении, и это было лишь верхушкой айсберга. 

Дастин описал результаты совместного эксперимента в статье и 
попытался куда-нибудь ее пристроить, однако отказы в публикации 
последовали и от «Журнала Американской медицинской ассоциа- 
ЦИИ», И ОТ «Природы», и от «Медицинского журнала Новой Англии». 
Ее не взял даже «Ланцет». 

Шелли Нгуен проявила милосердие — или она просто умела прив- 
лекать зрителей где угодно и когда угодно — и вернула Дастина в шоу, 
но теперь доктор Вегнер оказался по другую сторону баррикал: он пы- 
тался убедить скептически настроенного врача традиционной меди- 
цины, что факты исследования подлинны, и пока стойко выносил не 
возражения по существу, а личные выпады касательно своей честнос- 
ти, принципиальности и умственных способностей, в общем, все то, 
что он с наслаждением высмеивал в других не так давно. 

Наконец ему это надоело. Прервав своего мучителя на полуслове, 
он сказал: 


* Рэйки — духовная практика, основанная в 1922 году японским буддис- 
том Микао Усци. В ней используется техника так называе.мого «исцеле- 
ния путем наложения рук». 
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— А знаете ли вы, что на самом деле есть наука? 

— Естественно, знаю, — ответил доктор Уоррен Морган из Наци- 
онального института здоровья и качества медицинской помощи Ве- 
ликобритании. — И кто об этом забыл, так это точно вы. 

— Что бы вы сделали, если бы имели неопровержимое доказатель- 
ство, что вера лечит? 

— У вас нет такого доказательства. И я как раз... 

— Я спрашиваю не об этом. Я спросил, что бы вы сделали, если бы 
оно у вас было? Что бы вы как ученый сделали с фактами? 

— Вопрос не имеет смысла. Таких фактов не существует. Не может 
существовать. Это... 

— Значит, вы признаете, что закоснели в собственном консерва- 
тизме до полной невозможности умозрительно представить свои 
действия при наличии фактов, которые противоречат той якобы исти- 
не, в которую вы верите. 

— Я ничего такого не признавал, — быстро проговорил доктор 
Морган. 

— Тогда ответьте на вопрос. Если бы у вас было доказательство, 
что излечение верой существует, что бы вы сделали? 

— Конечно, — начал доктор Морган, — совсем не то, что пытае- 
тесь сделать вы. Хождением в народ с этим вашим плохо проведенным 
экспериментом вы подрываете веру в традиционную, научную меди- 
ЦиИНУ. 

— Так проблема в этом? Я заставляю людей утратить веру? — Дас- 
тин рассмеялся. — Значит, вас беспокоит не наличие веры, а ее пред- 
мет? — Он подался вперед, не давая Моргану возразить. — Вы будете 
скрывать факты, которые конфликтуют с вашим видением мира, ведь 
это приведет к тому, что люди потеряют веру в систему. И вы называ- 
ете это наукой?! Я вам покажу науку. — Он обратился прямо в камеру, 
держа перед собой рукопись своей статьи. — Здесь у меня содержатся 
данные, которые без тени сомнения доказывают: вера человека в ле- 
чение исцеляет в 99 процентах случаев. Не имеет значения... 

— Ерунда! — воскликнул Морган. 

— ...во что вы верите, если вера ваша крепка. Могу с уверенностью 
сказать, что если вы положите руку на экран телевизора, пока я держу 
статью с описанием исследования перед камерой, то вы излечитесь от 
бессонницы, и если вы поверите в это, то так и случится. 

— Вы не сможете этого доказать, — проворчал доктор Морган. 

— Смогу. Давайте попробуем. Спорим на тысячу баксов, что по 
меньшей мере 80 процентов людей, кто сделает это, завтра позвонят и 
расскажут, как крепко и сладко они спали. Я бы поставил на 99 про- 
центов против некоторого числа неприкаянных душ, которые больше 
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поверят вам. Но здесь у меня чистые научные данные, и держу пари, 
что люди скорее примут правду, чем мнение любого количества так 
называемых ученых, прячущих голову в песок при появлении фактов, 
которые им не нравятся. 

— Вы хотите продемонстрировать лечение верой? — вмешалась 
Шелли. — Прямо здесь и сейчас? 

— Почему бы и нет. Лично я уверен в действенности этого метода. 
И факты это подтверждают. Готов держать пари, что многие люди вне 
нашей студии тоже в это верят. По всей вероятности, сегодня вечером 
я могу помочь большему количеству людей, чем вылечил за всю свою 
медицинскую карьеру. 

— Это не то, чем нужно хвастаться, — фыркнул доктор Морган. 

— Завтра утром посмотрим, кто здесь хвастает, — парировал Дас- 
тин. — Итак, дело в следующем, — сказал он в камеру, и миллионы 
людей внимали ему. — Если вы страдаете бессонницей, встаньте и по- 
дойдите к телевизору. Если вы не можете встать, просто потянитесь 
к экрану. Я взмахну рукописью три раза, и поскольку вы верите, что 
так гласит научно разработанный эксперимент двойной анонимнос- 
ти, это подействует — ваша бессонница будет излечена. 

— Это просто смешно, — скривился доктор Морган. 

— Перед нами будущее медицины, — произнес Дастин. — Прини- 
майте или отвергайте, вы останетесь динозавром. Все готовы? Поло- 
жите руку на экран! Потянитесь к силе науки! На счет три... Один... 
два... три! — Он трижды взмахнул рукописью. — Ваша бессонница 
уходит. Теперь идите спать, добрых вам снов. Завтра утром позвоните 
мне и расскажите, как вам спалось. 

Слева раздалось необычное мягкое шуршание, Дастин тут же повер- 
нул голову и увидел, что Шелли сползает с кресла, безвольно свесив го- 
лову набок. Вместе с доктором Морганом они бросились и успели 
подхватить ее, пока она не стукнулась о подлокотник. Инфаркт? Ин- 
сульт? Годы практики помогли Дастину за несколько секунд опреде- 
лить состояние журналистки. Она в полном порядке. Просто заснула. 

— Ну, доктор, — сказал он Моргану, — какие еще вам нужны дока- 
зательства? 

Доктор Морган взглянул на тихонько посапывающую ведущую. 
Потом на рукопись в руке Дастина. 

— Думаю, я бы хотел поподробнее ознакомиться с вашими факта- 
МИ, — КИВНУЛ ОН. 

Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
© ]епу О!Шоп. Очаск. 2011. Печатается с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в журнале «Апа|о5» в 2011 году. 
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резидент Соединенных Штатов, явственно взволнованный 
только что услышанным, подходит сзади к эмиссару Пло- 
хих Земель. Наклоняется и нюхает его. 
Когда же он выпрямляется, выражение у него задумчивое 
и озадаченное. Эмиссар в тревоге замирает. 
— Сэр? — нервно спрашивает он. 
Неожиданно президент обезоруживающе улыбается. Он 
хлопает эмиссара по плечу: 
— Да уж, задал ты мне задачку. Мне необходимо какое-то 
время, чтобы поразмыслить над ней. 
— Конечно, сэр. Это... э-9э... очень важная новость. 

— Именно. Мой помощник проводит тебя в комнату отдыха, 
а я пока обдумаю, как реагировать на предложение, которое ты 
принес. 

В глазах эмиссара вспыхивает искорка страха. 

— Сэр? 

Президент обнимает его за плечи. 

— Ты почетный гость Белого дома, друг мой. Здесь тебе не причи- 
нят вреда, и ты можешь оставаться столько, сколько захочешь. 

И снова легендарное обаяние президента творит чудо. Эмиссар 
благодарно улыбается и кланяется: 

— Благодарю вас. 

— О нет, это тебе спасибо. — Он поднимает руку, подавая знак, 
чтобы посетителя увели, как следует напоили и накормили и одно- 
временно с этим осторожно прозондировали его мозг на предмет по- 
лезной информации о враге. 

Когда эмиссара уводят, я снова захожу в Овальный кабинет. Пре- 
зидент уже вернулся к своему столу. Он садится медленно и осторож- 
но, словно опасаясь, что все те новости, которыми загружена его го- 
лова, вдруг перемешаются. 

— Ну? — вопрошает он, когда я предстаю перед ним. 

— Он верит в то, что говорит, — отвечаю я. 

Кивок. 

— Я тоже так считаю. 

— Но сам он не видел предлагаемого. 

— Нет. Он лишь посланник, — президент пожимает плечами, — 
и может искренне верить в то, что ему велели сообщить. Но я не ос- 
тавил бы его хозяина наедине с овцой. 

Я усмехаюсь подразумеваемому заключению, что овца наверня- 
ка будет изнасилована или съедена — а скорее всего, и то, и другое. 
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Миг потехи проходит, и президент вздыхает: 

— Если все это правда, то перед нами грандиозное... 

— Затруднение? — предлагаю я. 

— Завернутое в передрягу и посыпанное сверху дилеммой. Лю- 
бое соглашение приведет... 

Именно так он обычно и выясняет мое мнение. Не напрямую, 
но предоставляя мне возможность вставить слово для обобщения 
данной ситуации. 

— К проблемам? 

Он отзывается смехом: 

— Милое словечко для обезьяньей ловушки из колючей прово- 
локи*. 

— И все-таки это хоть какая-то возможность. 

— Да, но какая? — Он заглядывает мне в глаза. — Ну так как, по- 
твоему, нам поступить? 

Ответ на его вопрос очевиден, хотя он и не из тех, что мне осо- 
бенно нравятся. 

— Нам придется заглотить наживку и все выяснить. То есть сы- 
грать по правилам Вольфа. 

— И если предлагаемое существует... 

На этот раз подходящего слова я не нахожу. И вместо этого го- 
ворю: 

— Ты хочешь, чтобы я отправился немедленно. — Это даже не 
вопрос, а заключение. 

— Да. Как можно скорее. 

Важность и безотлагательность моей поездки президент подчер- 
кивает, предоставляя мне самолет с пилотом. 

Я с облегчением узнаю, что летчиком будет Хлоя — лохматая, 
не ведающая покоя и не отличающаяся особой почтительностью 
сука-дворняжка, как она сама представляется. Она любит полеты, 
живет ради них. В отличие от большинства нашего племени. 

— ЭЙ, босс! — весело вопит она, завидев меня. — Ну как, гото- 
вы поматросить облака? — и для пущей наглядности покачивает 
бедрами. 

— Готов как никогда, — отвечаю я скорбно. — Я уже переписал 
завещание. 


* Обезьянья ловушка — сетчатый садок с бананом внутри, отверстие 
которого достаточно большое, чтобы в него прошла лапа обезьяны, 
но не настолько, итобы животное могло вытащить лакомство. (Здесь 
и далее прим. перев. } 
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— Круто! А мне что-нибудь оставили? 

На самом деле мы играем. Я летал с Хлоей множество раз. Она 
лучшая из корпуса летчиков Белого дома. Хотя не то чтобы у нас их 
так много — мы не слишком доверяем небесам. 

— Нет, конечно, — отвечаю я. — Ведьесли мы разобьемся, то по- 
гибнем оба. 

— Тогда лучше не разбиваться. 

— Можешь заверить это распиской? 

Когда нам навязали Перемену, наша физиология была перестрое- 
на, дабы полностью соответствовать физиологии пришельцев, кото- 
рые нас «освободили». И она, как бы смешно это ни звучало, являет- 
ся частичным отражением и физиологии наших прежних хозяев. Мы 
стали выше. Теперь нам не составляет труда держаться прямо, а пе- 
редние лапы превратились в руки с пальцами. Был переделан и рече- 
вой аппарат, чтобы мы могли разговаривать. 

Наш разум — разнородная смесь того, кем мы были прежде, и ра- 
зума исчезнувших людей. 

Как это было проделано? 

Мы понятия не имеем, и отнюдь не потому, что не размышляли 
над этим. Просто в науке и технологиях мы все-таки новички: вплоть 
до самой Перемены никто из нас не мог даже заказать пиццу по мо- 
бильнику — теперь-то мы проделываем это с легкостью. 

Благодаря этому новому навыку пиццерии стали одним из наших 
самых быстрорастущих секторов экономики. 

...Взлет ужасен, но без осложнений. Он и посадка, по моему мне- 
нию, — две составляющие полета, которые более остальных заигры- 
вают с самоубийством. У посадки, по крайней мере, есть то преиму- 
щество, что после нее можно выбраться наружу и поцеловать землю. 
Моя любовь к твердой почве будет оставаться неразделенной на про- 
тяжении нескольких часов. 

Сверху Вашингтон выглядит в основном так же, как и до Переме- 
ны, И все же есть заметные отличия. Транспортный поток гораздо 
слабее, передвигаются больше пешком да на велосипедах. Вид горо- 
да подпорчен обугленными руинами зданий — рубцами от несчаст- 
ных случаев, имевших место в ходе Перемены. Их компенсируют ло- 
скуты свежей, яркой зелени там, где природе позволено вернуть себе 
участки, некогда закатанные под бетон и асфальт. 

— Бывали в Колорадо раньше? — интересуется Хлоя, отрывая ме- 
ня от созерцания земли. 

— Вообще-то, да. Еще до того... 
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— И как оно — «до того»? 

Я помню бег по снегу и небо — такое большое, что, казалось, ни- 
когда не кончится. Я помню, что был безумно счастлив и совершен- 
но беззаботен. Я отмахиваюсь от видений, опасаясь погрузиться в но- 
стальгию, и угрюмо отвечаю: 

— Теперь это не имеет значения. 

— Потому что теперь это часть Плохих Земель. 

— Самая их черная суть. 

— Там все так скверно, как говорят? 

Я смотрю, как Вашингтон под нами становится все меньше 
и меньше, и у меня возникает отчаянное чувство, что я покидаю его 
навсегда. 

— Скоро мы это выясним. 

Страна — или, другими словами, нация — понятие для нас не 
столь естественное, в отличие от менее абстрактных представлений 
о сфере влияния и территории обитания. 

Мы унаследовали страну, которая называлась Соединенные Шта- 
ты Америки. Мы вовсе не строили ее, не изменяли, и хотя здесь 
к тем, кем мы были раньше, относились получше, чем во множестве 
других мест, она все-таки не была нашей, пока ее нам не вручили. 

Подавляющее большинство из нас было убеждено, что сверхстая 
или метастая под названием Америка должна сохраняться как можно 
больше похожей на ту, каковой она была до Перемены. Почему? 

Я много думал об этом и провел бесчисленное количество часов, 
подробно обсуждая данную тему с президентом. Однако так и не при- 
шел к какому-либо твердому заключению. Возможно, отчасти подоб- 
ный подход можно объяснить чувством преданности нашим бывшим 
хозяевам и тому, что было для них важно. А отчасти можно списать 
на интеллектуальное наложение, доставшееся нам от них. 

Вот и вся подоплека того, как нам случилось обладать столь удач- 
ным и действенным многообразием увлечений и занятий и почему 
у нас есть фермеры, полиция, политики, медики, учителя, повара 
и даже пивовары. Перенос. 

_ Вот так, я уверен, нам и достался самозваный генерал Вольф, злоб- 
ный сепаратист-головорез с теми же первобытными манерами и жес- 
токим характером, коими обладал его бывший владелец. 

А может, мы столь отчаянно пытаемся поддерживать прежнее 
в тайной надежде, что создавшие его однажды снова вернутся? 

Я просыпаюсь и обнаруживаю, что повис вверх тормашками в на- 
тянувшихся ремнях, а в какой-то паре метров от моей головы несет- 
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ся растрескавшийся бетон. Я издаю визг и вцепляюсь в кресло, не со- 
мневаясь, что через миг погибну в огненной катастрофе. 

— ЭЙ, босс, — радостно окликает меня Хлоя. — Как поспали? 

— Какого черта ты делаешь? — захожусь я воем. 

Она хмурится на меня, не понимая, с чего это я бьюсь в истерике. 
Затем ее глаза расширяются: 

— То есть почему мы так летим? 

— Да! — рычу я, стараясь не смотреть вверх... или вниз. 

— Сейчас, дайте-ка. — Мой желудок выворачивается наизнанку, 
когда земля отдаляется, и потом еще раз, когда самолет переворачи- 
вается. Мы снова в горизонтальном полете. — Вот. Так лучше? 

Вообще-то испугать меня не так просто, и к бурным реакциям я 
тоже не склонен, однако пробуждение на грани смертельного опыта 
все-таки изрядно напугало меня, а жизнерадостная интонация Хлои 
немедленно разожгла во мне пламень гнева. 

— Плохая собака! — оруя. — Даты хоть... — Ее морда принимает 
потрясенный и уязвленный вид, и до меня доходит, какую непрости- 
тельную вешь я только что сказал. 

Моя ярость исчезает так же внезапно, как и вспыхнула. 

— Прости, — говорю я. — У меня вырвалось. В качестве оправда- 
ния: я чуть не обделался от страха. Тебе повезло, что мое кресло не 
надо отмывать. 

— Я вовсе не хотела этого, — отвечает она кротко. — Правда. 

— Знаю. Уверен, у тебя есть все основания летать вверх тормашка- 
ми в двух метрах над землей со скоростью около: двухсот километров 
в час. — Я выдавливаю из себя улыбку. — Хотелось бы их услышать. 

Хлоя не из тех, кто держит зло подолгу, и я вижу: она сожалеет, 
что так меня напугала. Я прощен, а это многое значит. 

Радио издает какое-то бормотание, пытаясь привлечь ее внима- 
ние, но она пропускает звуки мимо ушей. 

— Ну, вы знаете: что-то у нас получается, а какая-то фигня нет. 
И обслуживание аэропортов у нас, если честно, как раз полный от- 
стой. Вот я перед посадкой и проводила тщательный осмотр взлетно- 
посадочной полосы. 

— Перед нашей посадкой все должны были привести в порядок. 

— Так и есть, босс. Я связывалась по радио. Разрешение на посад- 
ку есть. Заправщики наготове. Они организовали прием с едой и про- 
чим. — Она качает головой. — Ноя не сажаю эту развалюху, пока не 
убеждаюсь, что какой-нибудь придурочный кобель не оставил дерь- 
ма на моей посадочной полосе. 
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— Весьма хорошая практика. 

— Да уж, не сомневайтесь. В прошлом месяце я спаслась только чу- 
дом. Гак и не поняла, было это халатностью или диверсией, да и не моя 
это печаль. Главное — сесть так, чтобы потом было чему взлетать. 

— Спасибо за твое... внимание к деталям, — говорю я. — Но всле- 
дующий раз не могла бы ты все-таки предупредить меня заранее? 

Ко мне обращается светящийся радостью глаз: 

— Думаете, поможет? 

— Наверное, нет, — отвечаю я с таким унынием, что она взрыва- 
ется смехом. 

Хлоя сообщает, что аэропортом в Топике заведует лохматая по- 
месь по имени Фрэнни. Сверху все выглядит вполне пристойно. По- 
садка проходит гладко, и с диспетчерской вышки нас направляют 
в частный сектор, поменьше размером и более закрытый. 

Изъян в организации под управлением Фрэнни становится очеви- 
ден, только когда мы вступаем в зал прилета. Новость о нашем при- 
бытии уже просочилась, и нас поджидает мэр Топики. 

Он налетает на меня, как кошка на мышь, весь извергаясь госте- 
приимством. 

— Добро пожаловать в Топику! — ревет он, схватив и энергично 
встряхивая мою руку. Хлоя благоразумно держится позади, предоста- 
вив мне страдать от сюсюканий в одиночестве. 

— Спасибо, — отвечаю я, пытаясь высвободить руку. Разум мой 
более занят тем, как бы отлить да перекусить, нежели строить из се- 
бя политика. 

— Ножалуйста, сэр! Я всегда рад, когда кто-нибудь из Капитолия 
навещает нас здесь, в глубинке! — Сие провозглашается, словно не- 
кое воззвание, и я уже начинаю ожидать, что мне вот-вот вручат ключ 
от города. 

На выручку приходит Фрэнни, сама учтивость, с извиняющимся 
выражением на морде: 

— Сэр, мы понимаем, что у вас был долгий перелет. Туалет вон там, 
а затем вы можете перекусить, пока ваш самолет будут дозаправлять. 

— Точно! — энергично поддакивает мэр. — Сходите задрать лапу, 
а потом возвращайтесь и отведайте лучшей еды, которую может пред- 
ложить Топика! У нас все готово для пира! 

— Спасибо, — бормочу я, направляясь в указанную Фрэнни сто- 
рону и отдавая себе отчет, что мое бегство будет лишь временным. Я 
пытаюсь утешиться новостью, которую принес мой нос: я чую биф- 
штекс. 
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— М-да, ну и потеха была, — ворчу я, когда мы снова оказываем- 
ся в воздухе. 

— Простите, босс. Предполагалось, что мы сядем и взлетим без 
всякого шума, но кто-то проболтался. Хотя не могу сказать, что удив- 
лена. 

— Почему же? 

Она смотрит на меня как на полного идиота. 

— Вы из Капитолия, босс. 

— И? 

— Мне как летчику приходится путешествовать, так? А места 
здесь весьма изолированы. И самолеты с народом из Вашингтона 
или откуда-нибудь еще появляются отнюдь не каждый день. 

— Не так уж они и отрезаны, — не соглашаюсь я. — Есть телеви- 
дение, радио и интернет. Поезда ходят достаточно регулярно. А на 
дорогах еще и автобусы, и личный транспорт. 

— Ну да, но мобильность все-таки низкая. Поэтому вы, большие 
шишки, так заметны. У нашего вида особые потребности. Нам нуж- 
но... — Она умолкает, подбирая подходящие слова. Я жду: мне любо- 
пытно, что же она скажет. — Мы намного больше зависим от... м-м... 
социального контакта первого порядка. Ну, лицом к лицу. Увидеть 
позу, разглядеть глаза и хвост, блин, обнюхать. Ваш прилет из Ва- 
шингтона подтверждает, что столица действительно существует. А то 
будет, как с Распадом. 

— Что ты имеешь в виду? — Распадом прозвали прилегающую 
к Плохим Землям территорию. Ту область, где, вопреки всем нашим 
усилиям, продолжает распространяться влияние Вольфа. 

— Военные и полиция не справляются, так ведь? Агенты Вольфа 
внедряются в Распад и впаривают, как, по их мнению, нужно пра- 
вить. Распространяя недовольство. Или страх, если другое не сраба- 
тывает. Они говорят, что вас — правительство — ничто не волнует. 
Вы ведь знаете об этом? 

— К нам поступают такие сведения. 

Она насмешливо фыркает: 

— Босс, наши носы остались при нас. Мы чуем пук за километр 
и узнаем, что издавший его съел на обед. Я говорю, чего они на самом 
деле стоят. Вы хотите выпереть задницу Вольфа из Распада? Пошли- 
те туда народ из Вашингтона и благополучных штатов. Покажите им, 
что США нечто большее, нежели пресловутый затхлый пук, что они 
все нюхают, от обеда, которого им не отведать. 
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— Это, несомненно... интересный подход к проблеме. 

Хлоя пожимает плечами. 

— Я всего лишь говорю, что вижу. 

— Или чуешь. 

Она кивает: 

— В самую точку. 

Плохие Земли от остальной страны не отделяются ни стеной, 
ни оградой, ни песчаной полосой, ни желтой оградительной поли- 
цейской лентой, ни проволочным заграждением. Я узнаю, что мы 
уже влетели во владения Вольфа, только потому, что об этом говорит 
Хлоя. Она продолжает объяснять, что мы должны следовать весьма 
специфичному курсу, высланномуей. 

— Это чтобы уклониться от других самолетов? — спрашиваю я. 

— Не-а. Во всяком случае, мне неизвестно, что у Вольфа есть лет- 
ЧИКИ. 

Подобное я уже слышал. 

— А почему? 

— Потому что пилот должен соображать, — самодовольно сооб- 
щает она. , 

— Забавно. Я слышал, что квалификацию получают только те пило- 
ты, у кого достает ума не высовывать голову из окна во время полета. 

Она смеется. 

— Неплохо, босс. 

— Ну так почему же здесь нет летчиков? 

— Как я сказала, пилоты сообразительны. Все, кому хватало ума, 
чтобы выполнить взлет, смылись, как только Вольф поднял вой. 

— Почему же? 

— Клоун вроде него, лишь только заполучив летчиков, сразу же 
начинает думать о военных самолетах. Стрелять? Бомбить? Нет уж, 
спасибо. Полет — слишком увлекательная штука, чтобы портить его 
подобным дерьмом. 

— Тебя и твоих коллег стоит похвалить за ваше здравомыслие. За- 
чем же тогда извилистый намеченный курс? 

— Туг, внизу, одни чокнутые. Говорят, они стреляют по всему, 
что движется, и съедают то, что после этого остается. И в обстановке 
полной паранойи блестящий самолет вроде нашего наверняка при- 
мут за часть вторжения — и за приглашение на обед с доставкой по 
воздуху. 

Подобное доходило и до меня. Нам удалось внедрить несколько 
информаторов в Плохие Земли, и большинство из них сообщали о слу- 
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чаях до безумия острого реагирования на мнимые угрозы, а канниба- 
лизм становится даже меньшим преступлением, чем передвижение. 

Не очень-то многие из нас копаются в шестеренках и винтиках — 
точнее, в крови да кишках — человеческой истории. 

Я копаюсь. Да я просто удержаться не могу, совсем как когда-то 
не мог устоять перед провокациями белок. Вольф не испытывает не- 
достатка в предшественниках из чужой расы. Испытавшие его прав- 
ление на себе, как правило, разделяются на два лагеря: запуганные 
и истинно верующие. Его фанатичные последователи, особенно из- 
влекающие выгоду от режима, под надлежащим образом действий 
понимают все, что помогает им удержаться у власти. 

Человек по фамилии Голдуотер* однажды произнес фразу, став- 
шую крылатой: «Экстремизм в защиту свободы — не порок». Звуч- 
ное, потенциально смертельное заявление, согласно которому экс- 
тремист заведомо является тем, кто отстаивает смысл оправдываю- 
щей все и вся свободы. Вольф, как и многие до него, оправдывает 
жестокость собственной концепцией свободы. Полпотовское само- 
обеление. До белизны груды черепов. 

— И где мы приземляемся? 

Хлоя качает головой. 

— Может, в Нетландии**. Мне предоставят необходимую инфор- 
мацию, только когда мы достаточно углубимся в воздушное прост- 
ранство Плохих Земель. Когда у нас, по их подсчетам, не останется 
топлива на возвращение, как я думаю. 

— Вот это параноики, вот это я понимаю. А у нас будут проблемы 
с топливом? 

— Не-а. Для этого-то мы и заправлялись в Топике. Так что запаса 
дальности мне вполне хватит, чтобы по-идиотски покружить да по- 
петлять здесь, и еще останется, чтобы покрыть кучу километров меж- 
ду нами и этой свалкой. 

— Похвальный подход. 

— О, мой звездный час, босс. — На миг она умолкает. — А наша 
миссия действительно столь опасна? 

— Мы вроде висим на высоте в треклятом разреженном воздухе, 
находясь в чертовой стальной трубе? 


* Барри Моррис Полдуотер (1909-1998) — американский политик, 
придерживавшийся реакционных взглядов. 

** Нетландия — вымышленная страна из произведений шотландско- 
го драматурга и романиста Джеймса Мэтью Барри (1860-1937) 
о Питере Пэне. 
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— Чувствовали бы себя спокойнее в метре от земли? 

— Спасибо, не надо. Что касается твоего вопроса, все, что я могу 
сказать: у Вольфа дела идут отнюдь не гладко, и даже хуже, чем это 
известно массам. Из-за нашего эмбарго и их жалких мер нехватка 
продовольствия становится все острее. Из-за утечки мозгов и отсева 
у них осталось крайне мало тех, кто знает, как эксплуатировать и вос- 
станавливать ключевые узлы инфраструктуры. Множество важных 
постов розданы лояльным, а не сведущим. Он впадает в отчаяние. 
В такое отчаяние, что связался с нами и предложил кое-что на обмен. 

— Наверняка кое-что особое. 

— Да. 

— И что же? 

— Предпочитаю не отвечать. Пока. 

— Вы мне не доверяете? 

Я покачал головой. 

— Тебе я полностью доверяю. Я себе не доверяю. 

И это полная и неприкрытая правда. 

Мы кружим над аэропортом. Хлоя несколько минут спорит с кем- 
то, считающимся наземной службой управления, настаивая — весьма 
громко и порой до умопомрачения грубо — на хотя бы одном низком 
проходе перед посадкой для визуального контроля посадочной поло- 
сы. Однако в этом требовании ей упрямо отказывают. 

Она бросает взгляд на меня, дико вращая глазами и делая непри- 
личный жест. Я беру свисающий рядом головной телефон, прилажи- 
ваю микрофон и затем говорю ей: 

— Дай-ка я. 

Она вопрошающе вскидывает голову. Я киваю. Тогда она ухмыля- 
ется и произносит: 

— Ну держись, тупица. С тобой хочет поговорить мой босс. 

Когда мой микрофон включается, я призываю свой лучший глас 
альфа-самца: 

— С кем я разговариваю? 

— Это Ральф, — отвечает голос, елейный от услужливости. 

— Это Мерлин, личный представитель Президента Соединенных 
Штатов. Выбирайте из двух, Ральф. Либо сейчас же удовлетворяете 
просьбу моего пилота, либо начинаете обдумывать, как вы объясни- 
те тем, перед кем в ответе, почему мы развернулись и полетели 
обратно в Вашингтон, не встретившись с генералом Вольфом, как 
было договорено. 

— Подождите... — голос Ральфа дрожит в явной панике. 
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— Мы уже достаточно ждали, — отрезаю я так сурово, что шестер- 
ка в башне, наверное, обмочился. — Пилот, разворачивайте самолет. 

— Я вовсе не... — Пауза. — Эх, даю добро на пролет и проверку 
взлетно-посадочной полосы. 

Я стягиваю наушники. Хлоя едва сдерживает смех: 

— Обследую вашу полосу через минуту, — говорит она. — ВВС 10, 
конец связи. — Она убирает микрофон, и рот ее растягивается в хит- 
рющей улыбке. — За это я совершу облет правым бортом вверх. 

— Буду крайне признателен, — отвечаю я. 

Наш вид большей своей частью не страдает тем увлечением 
и любовью к оружию, что выказывались людьми. Однако в Плохих 
Землях оружие, судя по всему, вновь восстановило свой статус. 
По выходе из самолета нас окружают более десятка вооруженных до 
зубов псовеков — все кобели, стая мастиффов, питбультерьеров 
и доберманов. 

Хлоя ловит мой взгляд. Я догадываюсь, что она прикидывает, 
не стоит ли нам поднять руки перед таким грозным приемом. 
Сначала я слегка качаю головой, а затем широкими шагами стре- 
мительно подхожу к вожаку, Опознать его весьма просто, по- 
скольку он является гордым обладателем самого неприятного 
хмурого вида, наибольшего количества оружия и кричащих зна- 
КОВ ОТЛИЧИЯ. 

— Ну? — резко требую я. 

Его вид становится еще более хмурым. 

— Что? 

— Вы здесь, чтобы отвезти нас куда-то, или же вам лишь приказа- 
ли стоять вокруг с видом, как будто вы и вправду крутые? 

Мастифф ощетинивается. 

Я обнажаю зубы. 

Приверженность к стайному порядку, эта система «доминирова- 
ние-подчинение», так и осталась частью нашей души — и в период 
Перемены, и после нее. Но лишь те из нас, кто обладает склонностью 
к наукам, удостоили ее размышлений. 

Внутри всех нас сосуществуют примитивное и цивилизованное. 
Напряженные узы между ними создают нечто вроде психологичес- 
кой болевой точки. И ее понимание, и способность ею манипулиро- 
вать весьма полезны — как если владеешь особой формой поведенче- 
ского кунг-фу. 

Милиционер, перед которым я стою, в звании майора. Он крупнее 
меня, тяжелее, вооружен так, словно ожидает начала войны в любую 
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секунду, и его поддерживает группа склонных к насилию животных, 
обладающих теми же особенностями. 

И все же он не более чем представитель среднего ранга в мощной 
организационной структуре-стае, подчиненный неизвестно сколь- 
ким вышестоящим. Я же, с другой стороны, ответственен только пе- 
ред одним лицом — перед самим президентом. Даже здесь я воспри- 
нимаю этого майора с доминирующей позиции, без восхищения, 
уважения, дружелюбия и согласия с его задачами и используемыми 
им средствами для их выполнения. Без всякого страха или любого 
другого чувства подчиненности. 

Это не оспаривается. Мастифф съеживается, его хвост опускается. 

— Ну? — снова говорю я, еще резче. 

— Сюда, пожалуйста, — отвечает он с подобострастной улыбкой. 

Хлоя и я сидим на заднем сиденье длинного черного лимузина, 
огражденные от жары и пыли, пока он мчит по пустынному шоссе че- 
рез бесплодный ландшафт. К пункту назначения спереди и сзади нас 
сопровождают несколько военных автомобилей. 

Присутствие Хлои — результат короткого и тихого спора. Она 
хотела остаться со своим драгоценным самолетом, дабы никакому 
«безмозглому сурку» не вздумалось подурачиться с ним. Я настаи- 
вал, чтобы она меня сопровождала. Хотя мне достаточно было от- 
дать приказ (впрочем, с весьма низкой вероятностью, что она ему 
подчинилась бы), я все же назвал одну из нескольких причин, поче- 
му ей следует оставаться со мной: если мы во что-нибудь вляпаем- 
ся, нам будет легче найти другой самолет, нежели мне найти друго- 
го пилота. 

Теперь она смотрит в окно, выискивая подходящие заблудшие са- 
молеты, я же занят своим ноутбуком. С него выйти на связь я не мо- 
гу, поскольку в Землях нет сотовой связи — ее обрубили. Кое-какие 
проводные линии все еще работают, и весь трафик по ним тщательно 
отслеживается. И все же благодаря моему спутниковому телефону 
кое-какая возможность у нас есть. Я допускаю, что салон, в котором 
мы едем, нашпигован жучками, и поэтому работаю над правительст- 
венным докладом о психологической модели псовеков, родившихся 
после Перемены. Тех, кто не помнит прежнего. 

Я хотел, чтобы Хлоя была со мной, не только из-за ее умения уп- 
равлять самолетом. Она сообразительна, уравновешена, проница- 
тельна и забавна, а ее непоколебимая непочтительность — своего ро- 
да оружие. Дружественная морда послужит поддержкой в недрах рас- 
падающейся империи Вольфа. Наконец, есть и еще одна причина, 
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о которой я умолчал. Я не уверен, что в аэропорту ее защитила бы 
дипломатическая неприкосновенность, которой мы вроде бы облада- 
ем. Хищность и несдержанность, как сообщали, являются характер- 
ными признаками вольфовской элиты. 

— Босс? — голос ее необычно напряжен. 

Я отрываюсь от ноутбука и прослеживаю направление ее взгляда. 

К телефонному столбу приколочена необструганная деревянная 
балка. На ней висят шесть тел — вероятно, семья, судя по размерам 
трупов. Когда мы проезжаем мимо, лимузин замедляет ход, дабы мы 
полюбовались зрелищем. 

— Видать, они вкусили все прелести пресловутой системы право- 
судия, установленной после введения военного положения, — гово- 
рю я тихо. 

— Это ужасно, — хрипит она. 

— Да. Это и должно потрясать и ужасать. Заметила что-нибудь 
еще? 

Она снова разворачивается, чтобы посмотреть в черное окно. 

— Вроде чего? 

— Куча тел, а стервятников нет. 

— И что это означает? 

— Согласно сообщениям, они съедают все, что ни забредет в Зем- 
ли, наряду с тем, что могут убить или выкопать здесь. Если осмотреть 
местность, то наверняка можно обнаружить снайпера, поджидающе- 
го какого-нибудь падальщика, привлеченного вонью. 

Она шокирована моими словами. Я сам был шокирован, когда 
впервые прочел об этом. 

— Эти тела... приманка? 

— Помимо всего прочего... вроде рекламы стоимости испорчен- 
ных отношений с политикой Вольфа. 

— Это ужасно! 

— Для всех, кто замешан, — соглашаюсь я. И умалчиваю о том, что 
они вдобавок отстреливают и едят наших родственников, койотов. 


жжж 


Мы прибываем на военную базу, погребенную в недрах горы, — 
пережиток времен до Перемены. 

Степень и род активности, на которую мы наталкиваемся по пути, 
предполагают, что это и есть официальная резиденция Вольфа. Сей 
факт нисколько не удивителен. Подобные ему склонны укрываться 
в крепостях, словно черви под камнями. 
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Эта поездка впишет последнюю страницу в неясные сообщения за 
трехлетний срок, что у Вольфа в рукаве якобы припрятан туз, кото- 
рый он намерен выложить в нужный момент. 

Теперь-то этот туз и разыгрывается. 

Собаки играют в покер*. Бешено популярная картина в эпоху по- 
сле Перемены. 

Она была бы забавной, если бы не навевала столько воспоминаний. 

Нас везут в недра горы, через многочисленные уровни защиты, 
этакую запутанную полосу препятствий, словно намекающую на рас- 
кручивающуюся спираль паранойи Вольфа. Я замечаю: чем глубже 
мы продвигаемся, тем меньше вооруженной милиции. Видимо, мы 
приближаемся к той части базы, которую Вольф называет своим до- 
мом. Вряд ли кто в его положении желал бы, чтобы в непосредствен- 
ной близости находились вооруженные особи, за исключением лич- 
ных телохранителей. Стоит устроить переворот — и обзаводишься 
страхом, что начал цикл, который тебя переживет. 

Хлоя грустнеет с каждым мигом. Не могу винить ее за это — сед- 
ва ли не целой горой над головой она не счастливее меня в километ- 
рах над поверхностью земли. Это как раз одно из тех мест, где псове- 
кам приходится иметь дело с двумя противоположными побуждени- 
ями. С одной стороны, нас до сих пор тянет укрыться в логове, 
в каком-нибудь безопасном и неуязвимом месте. С другой же — мы 
испытываем величайшие неудобства при стеснении свободы, будь то 
клетка или загон. 

Что до меня, то поводов для беспокойства и без того слишком 
много. 

Автомобиль останавливается. Милиционеры, встретившие нас 
у самолета, высыпают из джипов и грузовиков и окружают наш лиму- 
зин. На этот раз оружия при них поменьше, и ктому же все оно убра- 
но в кобуры. 

Майор-мастифф, которого я запугал в аэропорту, отрывистым же- 
стом, словно мы заставляем его ждать, указывает: 

— Сюда. 

Нас ведут еще глубже в гору через широкий залитый светом тун- 
нель. Звук наших шагов едва слышен, сапоги же эскорта отдаются 
громким топотом. Место источает запахи стали, бетона и страха, глу- 
бокого и гнетущего. 


* Серия картин, нарисованных американским художником ЁКассиу- 
сом Маркеллусом Кулиджем ( 1844-— 1934 ). 
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— Мне нравится, как вы обустроили старое место, — бодро про- 
возглашаю я. — А тебе, Хлоя? 

— На свету мой мех плохо выглядит, — ворчит она. 

— О, зато от него у тебя глаза блестят. 

— Не разговаривать, — рычит мастифф. 

— Почему? — спрашиваю я. — Опасаешься, вдруг мы скажем нечто 
такое, что смутит твою разношерстную стайку? Например, что за пре- 
делами вашей маленькой дерьмовой республики каждый, а не только 
кое-как состряпанные подделки солдат, может есть все, что хочет? 

— И не забудьте про закон об обязательном воскресном мороже- 
ном, босс, — со смехом подключается Хлоя. — Причем не ароматизи- 
рованном стервятниками. 

— Я сказал не разговаривать! 

— Но орать-то можно? — вопрошает Хлоя с насмешливой наив- 
ностью. 

Я не могу сдержать улыбку и похлопываю ее по руке: 

— Молчание — золото. 

Она фыркает: 

— Ага, и еще моча на снегу. 

— Наверное, это-то здесь и считается мороженым. 

Наш смех отдается звучным эхом, и охранники хмурятся. 

Нас подводят ко входу еще более засекреченной зоны. Изначаль- 
ный эскорт передает нас десятку невозмутимых и молчаливых добер- 
манов, вооруженных электрошокерами и дубинками. Они уводят нас 
еще глубже в лабиринт туннелей. 

Я из тех, кто всегда взвешивает положение. Порой я могу даже че- 
ресчур долго обдумывать ситуацию. 

Как я поступлю с тем, что ожидает меня, — это занимало мои 
мысли с тех самых пор, как я впервые услышал о доставленном эмис- 
саром послании и предложении Вольфа. 

Но я все так же не имею представления, что буду испытывать, как 
действовать или как вообще поступать со сделкой, которую должен 
заключить. 

Наш новый эскорт скуп на слова. Они отпирают тяжелую сталь- 
ную дверь и жестом велят нам входить. 

Дверь за нами закрывается, оставляя нас в залитом тусклым све- 
том зале, некогда служившем чем-то вроде склада. Я чую старость 
и страх. Заплесневелую бумагу и затхлую пищу. Раздается хриплый 
ГОЛОС: 

— Кто там? 
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— Мерлин и Хлоя, — отвечаю я. — Кто вы? 

Из груды одеял и подушек в углу, тяжело дыша и постанывая, вы- 
бирается и поднимается нечто лохматое и сутулое. 

— Бадди. 

Обладатель голоса — древний ньюфаундленд, с седой широкой 
мордой и слезящимися глазами. Он приближается к нам, двигаясь 
одеревенело и медленно. 

— Мы здесь, чтобы увидеть их, Бадди, — говорю я мягко. 

Его глаза встречаются с моими. 

— Мне сказали... Мне сказали, что кто-то придет наконец-то. 
Увидеть их. Вы... Вы заберете их? 

— Я не знаю, — отвечаю я, пытаясь отделить надежду от отчаяния 
в его глазах. 

Бадди подступает ко мне поближе, его голос падает до шепота. Он 
поднимает на секунду глаза вверх, словно выискивая невидимых слу- 
шателей. 

— Надеюсь, заберете. Они... Они умирают здесь. Не быстро, нет, 
но верно. 

— Ты их слуга? — спрашиваю я, чтобы понять, что он испытывает 
относительно своей роли в этой крепости, помимо очевидной пре- 
данности и участия. 

— Слуга. Сторож. Тюремщик. — Он плачет. Не все из нас способ- 
ны на это. — Я их друг. Единственный, который у них есть. 

Словно в благословение, я глажу его по голове. 

— Я верю. Мы все невыразимо обязаны тебе. 

Он тяжело опускается под моей рукой, и по его согнутой спине я 
чувствую, как же сломила его эта доля. 

Одна, последняя дверь. 

Я делаю глубокий вдох и затем открываю ее, зная, что вхожу в миг, 
где сталкиваются прошлое, настоящее и будущее. 

Последствия этого столкновения совершенно неясны. 

Эмиссар Вольфа сказал правду. Я явился сюда не в погоне за ло- 
жью или мечтой. Меня пробивает дрожь, когда я сначала чую, а затем 
вижу то, о чем еще буквально вчера сказал бы, что это совершенно 
невозможно. 

Я вижу людей. 

Позади меня Хлоя выдавливает из себя: 

— Нуни фига себе! 

Я мог бы выразиться не хуже, позволь себе неконтролируемую ре- 
акцию. Для сохранения хладнокровия требуются значительные уси- 
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лия. Передо мной призраки во плоти, покойники, вернувшиеся из 
пустоты, которой их предали. 

— Здравствуйте, — говорю я, отмечая не без удовольствия, что го- 
лос мой совершенно не отражает внутреннего смятения. — Меня зо- 
вут Мерлин. Я представитель президента Соединенных Штатов. 

Четыре женщины и трое мужчин одеты в какие-то робы не по раз- 
меру. Выглядят и пахнут они плохо. Цвет нездоров, кожа дрябла, 
взгляд пуст и безжизнен. Мое появление вызвало среди них перепо- 
лох, от страха они сбились в кучу. 

— Босс, они настоящие? — шепчет у меня за спиной Хлоя. 

— Настоящие, — отвечаю я. — И нас послали им помочь. 

Самый старый из них, женщина с небрежно подрезанными седы- 
ми волосами, поднимается и делает шаг в мою сторону. Я вижу страх 
в ее глазах, ноеще и слабый проблеск надежды. 

— Меня зовут Виола, — говорит она тихим, хриплым голосом. Ее 
лицо слегка перекошено: по-видимому, лицевые или челюстные ко- 
сти были сломаны и плохо срослись. — Виола Спунер. 

— Госпожа Спунер. — Я чуть кланяюсь. — Очень рад с вами по- 
знакомиться. 

Моя вежливость придает ей уверенности. Она приосанивается 
и смотрит на меня уже с меньшим страхом. 

— Вы вправду от президента? 

— Да. Скажите мне, мадам, сколь много вы знаете о том, что про- 
изошло, и нынешнем положении вещей? 

— Немного, — отвечает она горько. — Мы заперты здесь от всех 
и всего. Ни телевидения, ни радио, вообще никаких контактов. — 
Она сникает. — Иногда мы думаем, не сошли ли с ума... 

— Почему? — спрашиваю я мягко. 

Она пытается улыбнуться. 

— Нас схватили говорящие собаки и сюда привели тоже говорящие 
собаки. Бадди — еще один говорящий пес — приносит нам еду и стара- 
ется заботиться о нас, но он слишком запуган, чтобы рассказывать хоть 
о чем-нибудь. Он единственный, кого мы видели после пленения. 

— И вот появляюсь я. Еще одна говорящая собака. 

Печальный кивок. 

— Да. Либо мир сошел с ума, либо мы. 

— Вы не безумны. Вам многое предстоит узнать. Вы хотите чис- 
тую правду или же мне ее подсластить? 

Она оборачивается на своих товарищей и потом снова переводит 
взгляд на меня. 
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— Полагаю, вам лучше говорить прямо. Мне кажется, мы слиш- 
ком отупели для тонкостей. 

Я ставлю обветшалый армейский стул для нее и другой для себя. 
Хлоя смотрит на меня в ожидании распоряжений. 

— Хватай стул, — говорю я, — и садись рядом со мной. — Я хочу, 
чтобы Хлоя расположилась таким образом, потому что от нее не ис- 
ходит никакой угрозы. Напротив, она по-житейски источает распо- 
ложение к себе, что поможет облегчить разговор. 

— Кстати, — говорю я, когда она направляется за стулом, — эта 
очаровательная девушка — мой пилот Хлоя. 

— Собаки и летать умеют? — с сомнением спрашивает Виола 
Спунер. 

— Уж лучше мы, чем свиньи, — со смехом отвечает ей Хлоя. 

После того как все расселись, я кратко излагаю историю послед- 
них пяти лет. Свою лекцию я адресую Виоле Спунер. Если у меня по- 
лучится объяснить произошедшее ей, то потом она поможет спра- 
виться с ситуацией своим товарищам. 

Я, как и просили, прямолинеен. 

— Нас, то есть планету Земля, захватили пришельцы. 

В обращенном на меня взгляде я читаю вопрос, еще прежде чем 
она озвучивает его: 

— А вы... 

— Пришелец? Нет. Но они действительно весьма походили на со- 
бак своим видом и поведением. Так вот, они явились, и им не понра- 
вилось то, что они здесь обнаружили. 

— В смысле? 

— Всем заведуют люди, а собаки — домашние животные, имуще- 
ство, собственность. Для них это было... кощунство. Нестерпимое 
надругательство. Нечто настолько преступное, что позволить подоб- 
ному сохраняться для них было непозволительно. 

— И что же они сделали? 

— Вы должны понять, что, когда это произошло, я и все осталь- 
ные, жившие в ту пору, были лишь собаками. Поэтому наше понима- 
ние — и выводы, которые мы можем извлечь, — до некоторой степе- 
ни ограничены. Наш вид был для этих существ такими же пешками, 
как и люди. 

Виола Спунер хмурится. 

— Вы готовите меня к чему-то плохому. 

— Да. По существу, людей списали. Их интеллектуальный уро- 
вень до некоторой степени передали нам. Благодаря чему мы обзаве- 
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лись способностью к речи, образованностью, приобретенными на- 
выками, мыслительными процессами и даже некоторыми манерами. 

— Под «списали» вы подразумеваете... — Ей трудно выдавить из 
себя это слово. — Истребили? 

— Да. Сожалею. 

Она качает головой, пытаясь постичь катастрофу умом. Ей это не 
очень удается, так же, как не удалось и нам. Весь первый год мы про- 
вели под черной тучей неверия и скорби, обремененные чувством ви- 
ны, Пускай даже от нас ничего и не зависело. 

— Почему же они сотворили такое? 

— Они считали, что восстанавливают надлежащий порядок ве- 
щей. Псовые на вершине, приматы внизу. Они не тронули марты- 
шек, горилл и прочих. Уничтожили только людей. Мерзких, чванли- 
вых приматов, свершивших грех становления господствующим ви- 
дом. И еще они не тронули наших диких собратьев — волки, койоты 
и прочие остались такими же. 

— Это безумие! 

— Да, мадам, безумие, — соглашаюсь я. — И мы ни о чем не проси- 
ли. Нам навязали это для нашей же пользы. — Я воздеваю руки. — Нас 
изменили и физически. Предоставили способность ходить прямо. Наши 
лапы превратились в руки. Наш мозг изменился, чтобы работать почти 
как ваш. Все это было проделано над нами посредством технологии, ко- 
торую мы так и не.смогли понять, и нас швырнули в новую жизнь прак- 
тически в одночасье. Они проделали все это с нами, со всей планетой, 
а потом просто оставили, чтобы мы сами разбирались, как сможем. 

Виола Спунер глубоко вздыхает, прежде чем спросить: 

— А президент. Он — собака? 

Я улыбаюсь. 

— Он был собакой. Термин, который мы используем для описа- 
ния того, чем мы стали — «псовек». Сочетание псового и человека. 
«Собака» теперь считается уничижительным словом. 

Она бледнеет. 

— Я не хотела вас оскорблять. 

Моя улыбка становится шире. 

— Я понимаю. Думаю, вам понравится президент Билл. Он смесь 
колли и лайки, не породистый. Он проницателен и любит пошутить, 
а как президент старается управлять самой большой и странной ста- 
ей, которые когда-либо существовали, и делает все, что в его силах, 
чтобы сплотить нашу страну. 

Она качает головой. 
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— Это похоже на плохое кино. 

— «Планета собак», — с усмешкой предлагает Хлоя. — «Рассвет 
псов». 

— Не настолько уж все и плохо, — тоже посмеиваясь, говорю я. — 
Вот только гарантии счастливого конца нет. 

— Или попкорна, — соглашается Хлоя. 

Я наклоняюсь вперед, сожалея, что приходится обрывать миг ве- 
селья, но мне неизвестно, сколько у меня остается времени на обще- 
ние с ней, ау меня есть вопросы, требующие ответа. 

— Так как же вы здесь оказались? 

— Волей случая, как я понимаю. — Она корчит мину. — Хотя не 
знаю, счастливого или же нет. Судя по тому, что вы только что рас- 
сказали мне, во время вторжения мы находились в нескольких кило- 
метрах под землей, проводя долгосрочное исследование экосистемы 
комплекса пещер. 

Пожалуй, это все объясняет. В первые дни поступали сообщения 
о людях, которым удалось избежать «списания», поскольку они нахо- 
дились в глубоких шахтах. Сообщения из Китая и Южной Африки 
считались вполне достоверными, из других же мест не столь надеж- 
ными. Во всех случаях, о которых я знал, люди, обнаружившие по 
выходу наружу вместо людей псовеков, впадали в истерику и в после- 
дующем хаосе не выживали. 

— И что произошло, когда вы вышли? 

— Говорящие собаки... — Взгляд искоса. — Простите, псовеки 
схватили нас и взяли в плен. — Она прикоснулась к своему лицу. — 
Они не особенно миндальничали. Нас привели сюда, заперли, и с тех 
пор мы здесь и сидим. 

— Возможно, слово «собаки» как раз и уместно для ваших тюремщи- 
ков, — говорю я, чтобы несколько разрядить атмосферу. — В этом рай- 
оне перед Переменой находился оплот движения «Патриоты крови». 

— Я помню их. Кучка сепаратистских параноиков, борцов за вы- 
живание. — Она грустно усмехается. — Конечно, так я воспринимала 
их, всю свою жизнь слушая МРК и сотрудничая с Южным центром 
правовой защиты нищеты*. 

* МРВ (МаПопа! Рибйс Пао) — Национальное общественное радио. 
крупнейшая некоммерческая организация, собирающая и распростра- 
няющая новости почти с тысячи радиостанций США. Южный центр 
правовой защиты нищеты (ЗошПеги Ровему Гаш Сощег, 5РД:) — а.ме- 
риганская правозащитиая оргапизация, известная своими образова- 


тельны.ми программами толерантности и судебными разбиратель- 
ствагми с расистскигми и экстремистскими организация.ми. 
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— ЭРЕС несколько уменьшился по сравнению с тем, каким был 
раньше, МРК же практически не изменилось, — говорю яей. — Ваше 
описание очень точное. Некоторые псовеки этого района подхватили 
дело своих хозяев, организовали стаю — милицию — и захватили 
власть. Когда это произошло, мы оказались не готовы. И теперь мы 
большей частью стараемся лишь сдерживать их. Как это характерно 
для районов, управляемых фанатиками, все здесь разваливается. 
Вольф хочет использовать вас и ваших друзей, чтобы предотвратить 
полный крах. Вождь всего этого дерьма — самозваный генерал 
Вольф. 

— Вы здесь потому, что он утрачивает свою власть? 

— У него проблем выше головы, и он хочет продать вашу безопас- 
НОСТЬ. 

— Мы всего лишь товар? 

— Больше у него ничего нет. Помните Северную Корею? Вот 
здесь нечто вроде нее. Основное ядро — фанатичные верующие, 
а население жмется по углам. Инфраструктура рушится. Постоян- 
ная нехватка продовольствия, воды и топлива. Энергетическая сис- 
тема разваливается. Остальная же страна продолжает традицию 
рынка, что была до Перемены. А здесь экономическая черная дыра. 
Мы отказывались от всех предложений торговать с Вольфом. 
Но вы — то предложение, от которого, как ему представляется, от- 
казаться не сможем. 

— Продажа... — Она хмурится. — Вы сказали о продаже нашей бе- 
зопасности. 

Я киваю. 

— Что это означает? 

— Эта фраза прозвучала, когда нам сообщили о вашем существо- 
вании. Что до ее смысла... — Я поднимаюсь. — Я собираюсь узнать об 
этом. 

Она поднимает на меня глаза. 

— Вы нас вытащите отсюда? 

— Я не знаю, смогу ли, — не скрываю я. 

Взмахом руки она указывает на своих товарищей. 

— Мы умираем здесь. 

При ответе мне трудно сохранять спокойствие: 

— Я знаю. 

Когда мы возвращаемся в зал, Бадди уже не один. Он забился 
в угол, изгнанный новыми посетителями. Вид у него испуганный 
и измученный. 
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— Трогательные создания, а? — говорит Вольф, когда Хлоя за- 
крывает за нами дверь. 

— Печально, конечно, — отвечаю я, впервые видя правителя Пло- 
хих Земель воочию. Все его изображения, распространяемые отсюда, 
несут на себе печать пропаганды. На каждом из них он выглядит, буд- 
то позирует для памятника или же словно аверс на монетах. 

На деле же он менее выразителен. Не такой крупный. Старее. Че- 
люсти у него обвислые и убелены сединой. Вольф восседает на шту- 
ке, которую можно описать не иначе как паланкин. Я сразу же заду- 
мываюсь, носят его для вычурности или же он не может ходить. 
По сторонам и позади него стоит охрана — тоже доберманы, с элект- 
рошокерами, дубинками и холодными отталкивающими взглядами. 

Вольф жестом приглашает нас сесть (чтобы не приходилось под- 
нимать на нас глаза, ясное дело). Я подтаскиваю стул и устраиваюсь 
напротив него. Хлоя размещается сбоку и чуть позади меня. 

— Билл не стал терять время с посланцем, — ухмыляется Вольф. 

Я пожимаю плечами. 

— А зачем тянуть? У нас есть средства для быстрого и эффектив- 
ного передвижения. — Это отклонение от темы и укол: в нашем рас- 
поряжении есть самолеты и летчики, ау него нет. 

— Наверняка они вам очень нужны. 

— Мы хотели убедиться в их существовании. 

Глаза его собираются в линию: 

— Моего слова недостаточно? 

Как легко и приятно было бы ему сообщить, что цена его слову — 
как остаткам в кошачьем лотке после съеденной мышки, но уклоне- 
ние от прямого ответа на вопрос его разозлит не меньше: 

— Вы наверняка ожидали, что кто-нибудь явится посмотреть на 
них. Может, не столь быстро, но все равно придет. 

Он хмурится и выдавливает улыбку. 

— Итак, вы видели мой небольшой зверинец. 

— Видел. 

— И? 

Я развожу руками: 

— Я видел их. 

— Ладно, — бросает он нетерпеливо, — во что вы их оцениваете? 

Я молчу достаточно долго, чтобы раздражение его выросло еще 
больше, и ответ мой не рассчитан на улучшение его настроения: 

— Мне кажется, правильно вопрос будет сформулировать следую- 
щим образом: во что вы их оцениваете? 
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Он снова хмурится и качает головой: 

— Я задал вам вопрос, отвечайте на него. 

— Ответа у меня нет. Вы связались с нами, сообщили, что у вас 
есть люди-заключенные, и предложили переговоры об их безопасно- 
сти. На основании этого мы пришли к выводу, что вы наверняка дер- 
жите в голове определенную цену за них. И вот я здесь, чтобы ре- 
шить, стоит ли ее платить. 

Вольф не привык, чтобы его слову и делу перечили, и ему не нра- 
вятся мои позиция и ответы. Он скалится. 

— Это место принадлежит мне. Правила здесь устанавливаю я. 
На моей земле и на этих переговорах. 

— Тогда установите правила для стоимости людей. Если они чего- 
то стоят. 

— Чего-то? Да они очень дорого стоят! 

— Неужто? — качаю я головой. — Это больше не их мир, и места 
для них в нем уже нет. Их недостаточно, чтобы расплодиться и со- 
здать жизнеспособную популяцию. В лучшем случае, их можно вы- 
ставлять диковинками. Экспонатами. Лабораторными образцами. 
Пока мы превосходно обходились и без них. 

Вольф вцепляется в ручки кресла, глаза его округляются от возму- 
щения, вызванного подобной пренебрежительной оценкой. 

— Но это же люди! 

Мы созданы охотиться, выслеживать добычу и вцепляться в ма- 
лейшую слабость. По одному лишь этому слову, по тому, как он про- 
износит его, по его осанке и запаху я вижу и понимаю все, что мне 
нужно. Я словно превратился в ищейку-бладхаунда, и вот теперь след 
прямо перед моим носом, светящийся и ощутимый. 

— Вы никогда не подходили к ним, так ведь? — спрашиваю я на- 
смешливо и в то же время с удивлением. — Просто заперли их, с глаз 
ДОЛОЙ. 

Его поза — воплощенное негодование. 

— С какой стати? 

— Потому что вы боитесь их. — Вот это одновременно и вызов, 
и обвинение. 

— Не смешите, — рычит Вольф, но его отрицание звучит столь 
фальшиво, что даже охранники начинают тревожно переминаться 
с ноги на ногу. 

— Тогда вы не будете возражать, если я попрошу одного из них 
присоединиться к нашей беседе. 

— Не вижу необходимости в этом. 
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— Зато я вижу. Мы обсуждаем их стоимость. И нам следует 
услышать, что один из них думает о собственной цене. — Я пово- 
рачиваюсь к Хлое: — Пожалуйста, попроси Виолу Спунер зайти 
сюда. 

Она немного хмурится, гадая, что же у меня на уме, но начинает 
подниматься. Ее нерешительность как раз то, что мне нужно. 

— Все будет хорошо, — говорю я ей. — Если госпожа Спунер бо- 
ится, объясни ей, что хуже того, чем закончился наш пролет над То- 
пикой, не будет. 

Она не дает явно понять, что уловила мои скрытые инструкции. 

— А не надо быть такой тряпкой, как вы, — заявляет она. 

Я смотрю на Вольфа: 

— Вы, конечно же, ручаетесь за ее безопасность. 

Вожак бунтовщиков выглядит так, словно ткнулся носом во что- 
то мерзкое. 

— Я по-прежнему не вижу в этом необходимости. 

— Вы хотите заключить сделку. Это и будет частью торга, или же 
мы возвращаемся в Вашингтон. 

— С пустыми руками. 

Я пожимаю плечами. 

— Именно так мы и явились. Вы предлагаете такое, без чего мы 
пока прекрасно обходились. Это вам что-то нужно за этих заключен- 
ных. Может, мы и хотели бы их заполучить, но необходимости в них 
не испытываем. 

Он ничего на это не отвечает, и я киваю Хлое. Она идет за Виолой 
Спунер. 

— Дела действительно идут весьма неплохо, — говорю я, снова об- 
ращаясь к Вольфу. — Поначалу было очень трудно, понятное дело, 
но с каждым днем мы все более организованы. Продовольствия более 
чем достаточно. Даже обычные граждане легко могут найти и позво- 
лить себе за вполне разумную цену такое удовольствие, как свежая 
говядина. И даже вырезку. 

Стоит мне произнести это волшебное слово, и в глазах всех трех 
охранников Вольфа появляется мука. Один даже облизывается. 

— Есть пиво, — продолжаю я, рассевшись. — И мороженое то- 
же. В большинстве населенных пунктов свой собственный меди- 
цинский центр. А еще сходят с ума по кошкам, даже выставки уст- 
раивают. 

На протяжении всего этого повествования Вольф, не отрываясь, 
таращится на меня. 
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— Зачем вы рассказываете мне все это дерьмо? — угрюмо спра- 
шивает он. 

— Просто убить время. Мне неизвестно, какие новости до вас 
доходят. 

Вольф хочет что-то сказать, но качает головой. 

— Хватит. У меня есть вопросы, и хочу получить на них ответы. 

Я устраиваюсь поудобнее. 

— Спрашивайте. 

Он наклоняется вперед, словно пытаясь пришпилить меня 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Почему сюда послали именно вас? 

Я смеюсь. 

— Очень просто. Я оказался под рукой. 

На его-лице нет и следа улыбки. 

— Не несите ерунду. Вы, несомненно, входите в близкое окруже- 
ние Билла. В ответ на ваш предыдущий вопрос: я слежу за тем, что 
вы называете новостями. Вы в них не упоминаетесь. 

Я снова смеюсь. 

— Я не делаю ничего, достойного упоминания. 

— Или же ничего, что просачивается в прессу. 

— Вы переоцениваете мою важность. Меня послали, потому что 
я бросовый, большей частью я лишь историк. Во избежание ошибок 
прошлого и всякое такое. 

Вольф качает головой, не веря мне. 

— Я не дурак. Билли посылает здоровую, упрямую, дерзкую не- 
мецкую овчарку, и я должен поверить, что это какой-то дармоед? 
Если б вы были бросовым, вы бы оказались чихуахуа. 

Я грожу ему пальцем. 

— Да вы борец за породу, — выражаюсь я мягко. 

— Избавьте меня от вашей душещипательной требухи, — раздра- 
женно клацает Вольф. — Лучше быть большим, крепким и породи- 
стым, чем какой-то маленькой и слабой дворняжкой. 

Я улыбаюсь. 

— Мне понятно, на чем вы основывались, когда строили свое 
утопическое общество. 

Уши у доберманов встают торчком, когда возвращается Хлоя 
вместе с Виолой Спунер. При виде человека их уши обвисают. Ноз- 
дри Вольфа расширяются, и он тревожно ерзает в своем кресле. 

Я поднимаюсь, чтобы поприветствовать человека, и гостепри- 
имно ей улыбаюсь. 
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Ди! 


— Спасибо, что присоединились к нам, госпожа Спунер. 

Она нервно кивает: 

— Не за что. 

Я обращаю ее внимание на нашего хозяина. 

— Представляю вам генерала Вольфа. Он ваш владелец 4е Рас и, 
кажется, считает вас весьма ценным товаром. 

Она откашливается, потом спрашивает: 

— Наше мнение будет как-то учитываться? 

— Нет, вероятно. 

Она обращается к Вольфу: 

— Я надеюсь, у вас хватит духу освободить нас из этого бессовест- 
ного заключения. 

Он смотрит на нее — морда бесстрастна, тело напряжено. 

— Вас не подвергают жестокому обращению. 

— Не считая избиения, когда нас схватили. — Она касается рукой 
перекошенного лица. — Но с нами не обращаются надлежащим обра- 
зом. Скверная пища, ограничение свободы, отсутствие медицинско- 
го ухода. Один из нас уже умер, а состояние остальных оставляет же- 
лать лучшего. Вы не имеете права так обращаться с нами. 

Вольф щурится: 

— Не имею права? В этом месте правлю я, и это единственное 
право, которое мне требуется. Я мог бы всех вас вывести наружу, рас- 
стрелять и оставить на корм стервятникам. И мой приказ будет вы- 
полнен немедленно, потому что слово мое — закон. 

— Чувак, стервятников уже не осталось, — услужливо подсказы- 
вает Хлоя. — Вы их всех сожрали. Что до меня, то я предпочитаю жа- 
реную курицу. Ела вот две ночи назад, такую хрустящую, даеще с пе- 
ченьем и спаржей. — Она качает головой. — Штука в том, что спаржу 
я люблю почти так же, как и курицу. Чудно, правда? 

— Заткнись, — рычит Вольф, разозленный, что его угроза была 
столь искусно сведена на нет поразительной способностью Хлои 
применять свою непочтительность в качестве особого боевого искус- 
ства. — Я убью их, если не получу того, что хочу. 

Я смотрю на него и развожу руками: 

— Тогда мы вернулись к самому началу, так ведь? Вы до сих пор 
не сказали мне, чего хотите. Перестаньте тратить время на угрозы 
и назовите вашу цену. 

Прежде чем заговорить, Вольф обдумывает свои слова, шевеля 
при этом челюстями, словно обгладывая кость. В его прикрытых гла- 
зах я вижу жадность, питающую его расчеты. И я уже догадываюсь, 


ПРОЗА 167 


СсСтивги БЕРНС 


что он собирается потребовать — его желания продиктованы его по- 
ложением, точно так же, как провалившийся в глубокую яму навер- 
няка попросит веревку или лестницу. 

— Я хочу... много чего. Я хочу, чтобы эмбарго было отменено 
и начались регулярные поставки продовольствия. Я знаю, что на мо- 
ей границе концентрируются войска... — Тяжелый взгляд в мою сто- 
рону. — Я хочу, чтобы их отозвали и был подписан пакт о ненападе- 
нии. Я хочу, чтобы отремонтировали сотовую связь. Это только нача- 
ло списка. 

— Я понимаю, — говорю я, тщательно отмеряя в словах сар- 
казм. — Вам необходимы средства, чтобы удержать ваш дешевый ат- 
тракцион по образцу Талибана от падения. 

Ему требуется видимое усилие, чтобы не ответить на мое оскорб- 
ление. 

— Называйте, как хотите, — произносит он наконец. — Я полу- 
чаю, что мне нужно, вы получаете людей. Если я не получаю, чего хо- 
чу, — они покойники. 

Я даю угрозе повисеть миг-другой, а затем начинаю усиливать на- 
ЖИМ: 

— Вы не сделаете этого. Прекратите нести чушь. 

Глаза его вспыхивают. 

— Сделаю! 

Я качаю головой. 

— Нет, ладно еще казнить того, кто пугает вас или не соглашается 
с вами, но подобную позу приберегите для своей игрушечной армии. 
Я не куплюсь на это. 

— Не вынуждайте меня! Я прелупреждаю! 

— Так я и поверил! Я не из тех легковерных болванов, которыми 
ты себя окружил. Так что вытряхни дерьмо изо рта, старая ты баба, 
и говори как есть. 

Вольф вскакивает на ноги, губы его оттопыриваются в рычании. 

— Я убью их лично! Я предупреждаю! 

Я смеюсь ему в ЛИЦО. 

— Не надо ля-ля, старое кастрированное трепло! 

Вольфа буквально трясет от ярости. Его телохранители неуверен- 
но дергаются. Никогда преждеу них на глазах с их хозяином не обра- 
щались подобным образом, и теперь они понятия не имеют, как по- 
ступить. Хлоя таращится на меня, не понимая, зачем я дразню чудо- 
вище. В углу Бадди тихонечко скулит от страха. 

Виола Спунер на миг встречается со мной взглядом. В ее глазах 
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глубокий ужас, но также и понимание той игры, которую я веду, 
и своей роли в ней. 

Эта храбрая женщина поворачивается к Вольфу и делает шаг к нему. 

У него вздымается загривок, он предостерегающе рычит. 

Она поднимает руку. Направляет на него палец. 

Рык Вольфа становится все более угрожающим, он сжимается пе- 
ред прыжком. Его охранники обнажают зубы. 

— Нет! — кричит она решительно, а затем произносит слова, ко- 
торые я и ожидал: — Плохая собака! 

Вольф валится, как подстреленный, грохается о пол и съеживает- 
ся. Охранники позади него скулят и опускают головы. 

— Плохая, плохая собака! — шипит на него Виола Спунер, и бич ее 
недовольства сдерживает Вольфа и охранников, пока Хлоя, Бадди и я 
окружаем их, чтобы лишить возможности причинить вред. Один охран- 
ник пытается сопротивляться и с оскалом двигается на Виолу Спунер, 
но Бадди обрушивается на него, словно концертный рояль на спичеч- 
ный табурет — старый защитник людей не дрогнул в своей преданности. 


жж 


Мы добиваемся лучшего разрешения проблемы Вольфа и его уз- 
ников, чем я мог даже надеяться, однако лично для меня гораздо бо- 
лее худшего. 

Мой торг трансформировался в переворот. Теперь я вожак Пло- 
хих Земель. Не та должность, которой я страстно добивался. Однако 
уже весьма скоро вновь обретенной власти находится применение. 

Хлоя посажена в машину, ее везут назад к самолету. И мне оказа- 
лось гораздо труднее убедить ее следовать этому приказу, нежели 
дать понять служившим Вольфу милиционерам, что их новым вожа- 
ком отныне являюсь я. Ей не хотелось оставлять меня на этой древ- 
ней военной базе. 

Да мне и самому не хотелось. 

Мой человек, которого в бытность свою собакой я любил за всеми 
пределами разумности, умел многое. Он был воином, высокопостав- 
ленным офицером и последние годы своей жизни посвятил размыш- 
лениям и сочинениям о том, как сделать войну ненужной. Он был 
ученым, и его мнение ценилось во властных кругах. 

Он был патриотом. 

Я — это все, что осталось от него, и все, чем он был. Он не остав- 
ляет мне другого выбора, кроме как исполнять то, что я считаю сво- 
ИМ ДОЛГОМ. 
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Проследив за отъездом Хлои и объявив отбой по всей организа- 
ции, некогда подчинявшейся Вольфу, я медленно разворачиваюсь 
и иду внутрь — поговорить с Виолой Спунер. 

Она пристально смотрит на меня, обиженная и озадаченная. 

— Итак, вы нас не отпускаете, — говорит она полным отчаяния 
голосом. 

— Нет, боюсь, что нет. Мне очень жаль. 

— Но почему? 

Я вздыхаю, уставший от всего пережитого. Как жаль, что нет ни- 
какой возможности избежать того, что сделать необходимо. 

— Вам придется остаться здесь, потому что вы боги прошлого. 

Она хмурится и качает головой. 

— Я не понимаю. 

— Я знаю. Хотел бы ия не понимать. — Как же ей объяснить? — 
Посмотрите, что вам удалось сделать с Вольфом. Он вас боялся, и не 
без причины. Вы уничтожили его всего лишь несколькими словами. 
Может, сейчас наш вид свободен и доминирует, но где-то внутри нас 
все еще остается любовь и покорность — поклонение! — которыми 
мы жили до Перемены. 

— Но ведь это вы через Хлою велели сказать мне те слова. Вы зна- 
ли, что мой крик на Вольфа окажет именно тот эффект, который мы 
Получили. 

— Знал? — усмехаюсь я. — Да, я был почти уверен. Меня пугала 
встреча с вами, и когда я наконец увидел вас... Я едва не утратил все 
свое достоинство. Вы были нашими богами. Не каждый при встрече 
со своими богами может устоять и не преклонить перед ними колен. 
И еще меньше может выдержать недовольство этих богов. 

Я выжидаю немного, чтобы она прониклась сказанным, и про- 
должаю: 

— Нравится вам или нет, но этот мир теперь наш. Мы об этом не 
просили, и временами я спрашиваю себя, способны ли мы вообще 
справиться с ним. Мы отчаянно ищем свой путь. И если бы вы и ва- 
щи друзья стали частью этого процесса, то он в корне переменился 
бы. Мы постоянно ожидали бы вашего одобрения и изменяли бы 
свое поведение, лишь бы избежать вашего недовольства. 

В ее глазах появляются слезы. 

— Но нам незачем вмешиваться подобным образом. 

— У вас просто может не оказаться выбора. Мощь, которой вы 
владеете, превращает вас в оружие Судного дня, в точности как ра- 
кеты, которыми управляли отсюда. Наш нынешний президент 
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вдумчивый и великодушный. Но что, если следующий президент 
или глава переворота будет подобен Вольфу? Вдруг он станет пока- 
зывать вас по телевизору, чтобы запугать массы и склонить их перед 
своей волей? Или же он может использовать вас в качестве залож- 
ников, как делал Вольф. Вы представляете собой, пользуясь фразой 
из прошлого, «явную и непосредственную опасность»* для общест- 
ва, которое мы пытаемся построить. По этой причине ваше сущест- 
вование придется сохранять в тайне, и вы должны оставаться в ка- 
ком-то безопасном месте, которое устоит против любых попыток 
захватить вас. 

Виола склоняет голову. Последняя надежда покинула ее. 

— Я останусь здесь с вами, — говорю я мягко. — Я не Вольф. Это 
место больше не ваша тюрьма, а ваше убежище. Я связался по теле- 
фону с президентом. Экстренные поставки продовольствия уже в пу- 
ти. Хлоя вернется и привезет лучшего врача, какого мы только смо- 
жем отыскать. Мы проведем вам радио и телевидение, вы сможете 
видеть, что представляет собой наш мир. Когда в этот район вернет- 
ся порядок и установится надежный режим безопасности, мы все 
сможем выходить наружу и проводить время в окружающей местнос- 
ти. Мы организуем видеосвязь с Вашингтоном. Я хочу, чтобы вы 
и ваши друзья поговорили с президентом, и я должен предоставить 
ему возможность поговорить с вами. 

Мои заверения и планы принесли ей некоторое облегчение, даже 
надежду, но теперь она с нова выглядит озадаченной. 

— А как же насчет того, что вы не хотите рисковать нашим одоб- 
рением или неодобрением? 

— Я рискну. И он рискнет. Нам всем придется быть крайне осмо- 
трительными в общении друг с другом, но я убежден, что мы доста- 
точно цивилизованы, чтюбы справиться с этим. По-другому нельзя. 
То, кем вы являетесь, и то, что вы знаете, слишком ценно, чтобы те- 
рять это. 

Она ожидает дальней ших объяснений. Я всячески стараюсь уго- 
дить ей, пытаясь переве сти внутреннее ощущение в рациональную 
Трактовку. 

— Мы рискуем в том случае, если ваши оценки возьмут верх над 
вашим будущим. Мы все еще... всееще как дети в некотором отноше- 
нии. Мы почти избавлен ы от грехов наших отцов. 


* Фраза принадлежсит Оливеру Уэнделлу Холмсу-младшему 
(1841-1935), американскому юристу и правоведу, много лет являв- 
шемуся членом Верховного суда США. 


ПРОЗА 171 


Стиви БЕРНС 


— То есть нас. 

Я торжественно киваю. 

— Да. 

Выражение ее лица задумчивое, и явно не от счастливых мыслей. 

— Вы не бросали атомные бомбы на города. Не устраивали гено- 
цид. Не создавали инквизицию. 

— Пока нет. Но здесь, в Плохих Землях, воскрешалось древнее 
зло рабства. Вольф продержался так долго, используя обычный набор 
приемов деспотов, жестокую политику и презрение к окружению. 
Нам нужно знать о подобных вешах больше. Нам нужно знать, поче- 
му они столь притягательны, почему они возникают с такой легкос- 
тью и столь устойчивы к искоренению. Вы — наше последнее связу- 
ющее звено со старым миром. Нам нужно учиться у вас, но неу ва- 
ших ног. Вы понимаете? 

Виола Спунер грустно улыбается мне. 

— Боюсь, что да. — Она поднимается. — Думаю, мне лучше пойти 
рассказать остальным о нашем будущем. 

Встаю ия. 

— Я могу пойти с вами, чтобы помочь. Ответить на вопросы и то- 
му подобное. Убедить, что их ожидают перемены. 

— Сласибо, я не против. 

Мы отправляемся бок о бок. 

Рука Виолы тянется ко мне, и ее пальцы ложатся на мех моего 
плеча. 

Я даже не пытаюсь подавить прилив удовольствия, не сдерживаю 
виляющий хвост. У собак и людей была долгая история товарищес- 
ких отношений. Теперь же какое-то время будут товарищами люди 
и несколько отобранных псовеков — новые отношения для создания 
нового мира. 

В прошлом была одна команда, которой я теперь должен подчи- 
ниться, словно мне ее отдал мой исчезнувший хозяин: жди! 

Я буду ждать здесь вместе со старыми богами, почитать их, забо- 
титься о них, учиться у них. 

Ждать, пока они не исчезнут с лица Земли навсегда. 


Перевел с английского 
Денис ПОПОВ 
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АЛЕКБАНДР Блок В 


КАНАТНЫЕ ДОРОГИ: 


Иллюстрация Владимира ОВЧИН Н И КОВА 


ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ 


А ЕСЕлЛиИдР ЯБЛОКОВ 


ама купила машинку для очистки дренажных труб 
и отправилась домой, ну а детям было дано важное по- 
ручение. Правда, лучше бы Арабелла помогла маме — 
ведь нынче прощальный ужин, но девочка заупрями- 
лась: дескать, подарок для отца — слишком серьезное 
дело, и в одиночку Эндрю наверняка выберет что-ни- 
будь не то. Мать уступила. Ребята уже не маленькие, 
в переходном возрасте, но чем меньше времени они 
проводят вдвоем, тем, похоже, для них безопаснее. 

— Светильники вроде наверху, — припомнила Арабелла. 

— Да разве тут бывает что-нибудь интересное? — Эндрю неохотно 
плелся по лестнице. — Типовое барахло. По своей воле папа в этот ма- 
газин даже и не заглядывает. 

— Ну, посмотрим, мало ли что... — сказала сестра. 

— Нам надо искать что-то такое... в техническом стиле... — Идея 
не вызвала отклика, и Эндрю принялся подробно описывать вообра- 
жаемый подарок. — Латунь, шарниры и линзы Френеля. Ну, чтобы се- 
рьезно смотрелось, даже когда выключено. 

Его болтовню Арабелла пропускала мимо ушей. Солнечного света 
в кабинет попадало изрядно, но хватало и темных закутков, и отец, 
бывало, пенял, что приходится тащить какую-нибудь карту или ока- 
менелость к большому столу. Элегантный переносной светильник — 
вот что ему нужно. Ей вдали от дома будет приятно представлять себе, 
как он пользуется подарком и вспоминает дочку добрым словом. 

— Насчет лампы — идея классная. Но если здесь подходящей не 
найдется, — брат глянул вверх, — испробуем другой вариант. 

Отдел давно не работал, и Эндрю знал об этом, но хотел, чтобы се- 
стра хорошенько прониклась желанием купить для отца лампу — вот 
тогда-то она, глядишь, и согласится с его замыслом. 

Двойняшки появились на свет с разницей в пятнадцать минут, 
но характеры им достались совершенно непохожие, и оттого между 
ними постоянно шла тихая война. 

— Что еще за вариант? 

— А вот увидишь. Идем, идем! 

Хорошо бы назло братцу поартачиться. Но жалко папу: вон как 
щурится, глазки напрягает за работой. Может, даже сердится на нее — 
сама ушла, а его бросила в потемках. 

Ничего не поделаешь, надо идти вверх. А ступеньки все уже, вит- 
рины все скромнее и незатейливее, в них сенные прессы и образцы 
мешковины. И никаких светильников. На окне лестничной площадки 
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толстенный слой пыли, и дохлые мухи валяются на подоконнике. 
А свет через стекла сочится желтый-прежелтый, и такое чувство, буд- 
то ты, шагая по ступенькам, ностальгически вспоминаешь этот уже не 
раз проделанный тобою подъем. 

Наверху крутились тяжелые колеса, Арабелла улавливала их дрожь. 
Вон, даже штукатурка на стенах растрескалась от вечной вибрации. 

— Неужели канатная дорога еще работает? 

Самый тупой способ разозлить Эндрю — притвориться незнайкой. 
Будь время, она бы придумала что-нибудь потоньше. 

— Как раз сегодня последний день! Что, ты в самом деле... 

— А раз так, вперед! — На слове «вперед» Арабелла припустила бе- 
гом, и брат спохватился не сразу. 

Но вот он тяжело затопал следом. Эндрю мальчик крупный и не 
очень ловкий, с густыми светлыми волосами, ау Арабеллы — тонкие, 
вьющиеся, черные. Но сейчас он двигался на диво быстро, и сестра 
секунда за секундой проигрывала свою фору. В дверь они врезались 
вместе, и на крыше универмага, на площадке канатной дороги каж- 
дый объявил о своей победе. 

Стены из шпунтованной доски не раз перекрашивались: краски все 
дешевле, а слои все толще. Арабелла замечала розовые, синие и зеле- 
новато-желтые разводы, проступавшие через серый с красноватым от- 
‘ливом последний слой. Декоративная плитка с крестового свода стан- 
ции осыпалась, оставив белесые цементные пятна. 

Целыми оставались билетный киоск с латунным каркасом и рас- 
'писной маковкой да еще защитный барьер, похожий на алтарную ог- 
раду, вот только кто-то сшиб почти все деревянные завитушки между 
'балясинами. Объявление, что станция закрыта, валялось на полу, по- 
мятое, с темными следами подметок. 

Наверху медленно вращалось в горизонтальной плоскости метал- 
лическое колесо шкива, принимая и стравливая трос. Канаты пересе- 
‚Кали весь город вдоль и поперек, перетаскивая с крыши на крышу лег- 
‘кие деревянные кабины с пассажирами. Та, которую ждали брат и се- 
‘стра, должна была прийти с крыши конторского здания, там тоже 
виднелась станция канатной дороги. 

Под несущими канатами двигались тяговые, провисавшие под 
собственным весом; всего канатов было четыре. 

А вот и кабина — нырнула с конторской крыши и скользит к ним. 
Трудяга шкив временами глухо постанывал: подшипники просили 
смазки. Кабина опустилась до нижней точки своего маршрута и пауч- 
ком поползла вверх, к двойняшкам. За трос она держалась чем-то вро- 
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де согнутой руки со скрюченными пальцами. Ролики катились по не- 
сущему канату, а тяговый удерживался специальным зажимным аппа- 
ратом, попросту говоря — замком. 

Замок взвизгнул — это вагоновожатый отпустил тяговый канат. 
Инерция несла кабину на колесо шкива, но тут ролики съехали на 
станционный рельс, и миниатюрный вагончик остановился. Раздви- 
нулись двери, одни пассажиры вышли, другие вошли. 

Чернявый вагоновожатый возвышался позади всех на своем насе- 
сте. Нынчеу него последний рабочий день, аему хоть бы что, совсем 
не видно, чтобы переживал. Сидит, поглядывает сверху вниз, следит, 
чтобы никого дверью не прихватило. Арабелле парень показался зна- 
комым, но сколько ни всматривалась, так и не припомнила, где и ког- 
да видела его. Следом за братом она прошла к деревянной пассажир- 
ской скамье. 

Теперь кабине можно скользнуть по наклонному рельсу, миновать 
шкив и снова ухватиться за тяговый канат. Тихо, но быстро она поеха- 
ла прочь от станции, заполняясь по пути золотистым осенним светом. 

Кабина пересекла широкую улицу: внизу полно трамваев и пеше- 
ходов. Проплыл застекленный купол, и Арабелла успела заглянуть 
в комнаты с миниатюрными манекенами и манекенами в полный 
рост. В одном ателье блеснула лысина — портной, стоя на коленях, за- 
калывал булавками подрубочный шов. Окружавшие купол кариатиды 
воздевали руки, как будто в безмерном изумлении, а не для поддерж- 
ки медной позеленевшей крыши. Поверх каменных греческих хито- 
нов сидели матерчатые лифчики — показ моделей нынешнего года. 

— Вот закроют канатку, шмотки тоже выставлять прекратят, — 
шепнула Арабелла. — Кто их увидит снизу? 

— Преступление, самое настоящее, — проворчал брат. 

Арабелла оглянулась на вагоновожатого. Темные глаза, волевой 
подбородок. Может, просто видела в прежних поездках таких вот му- 
жественнных? Говорят, в канатчики набирают по внешнему виду. 

— Аты знаешь, почему закрывают? — спросила она. 

Эндрю мрачно кивнул: 

— Слишком жирно получается. Возят нас туда-сюда, по разным инте- 
ресным местам. Кое-кому это не по нраву. Кое-кто предпочел бы, чтобы 
мы от этих мест держались подальше. А то, мол, происходит нарушение 
личного и общественного покоя. Ну, еще деньги. Канатный транспорт, 
говорят, слишком дорого обходится. Такие вот объяснения. 

Канат пошел кверху, к большой станции со стеклянными навеса- 
ми и узорчатым кованым ограждением. На ней вращались могучие 
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приводные шкивы, не чета натяжным, тем, что на площадке универ- 
мага. Когда кабина остановилась, сразу ошутилась вибрация машины. 

Эндрю выпрыгнул первым, сестра вышла вслед за ним. Вдали, 
по другую сторону главного торгового района, серой глыбой высился 
покинутый ими универмаг. Пестрели на стене рекламные надписи, 
но с такого расстояния не разобрать ни слова. 

Опустевшая кабина с шумом въехала на стрелку, отпустила тяговый 
трос, прокатилась несколько футов под уклон по рельсу, ухватилась 
замком за другой канат и скрылась из глаз вместе с вагоновожатым. 

— Ну, ладно, — вздохнула Арабелла. — Дальше-то что? 

— Лампы, — бодро ответил Эндрю. — И всякое прочее. Ищем подарок. 


жж 


По идее, в магазине должны царить тишина и порядок. Но здесь 
брат с сестрой застали сущий бедлам: витрины нараспашку, экспона- 
ты извлечены и разложены там и сям, на полу несколько приказчиков 
запихивают в коробки смятые газеты. 

Красотка в длинной юбке, с пыльным платком, обмотанным во- 
круг головы, на вопрос Эндрю только пожала плечами. 

— К переезду готовимся, вот уж... сколько, Грег? — кто-то ото- 
звался, но Арабелла не разобрала слов. — Неделю. У нас же хрупкое 
все. И ждать нельзя. 

— Но почему? — спросил Эндрю. — А, Джилл? Почему съезжаете? 

— Так не будет больше канатных дорог. Откуда покупатели возь- 
мутся? В холле есть грузовой лифт, но это сколько от него шагать! 
Много ли найдется желающих? Вот и приходится собирать манатки. 
Да ты не волнуйся, постоянным покупателям мы оповещение разо- 
шлем с новым адресом. Открытие устроим, все чин-чинарем... Ска- 
жи, какая лампа, а я уж подберу из лучших моделей. 

— Но это ж когда будет, — в отчаянии развел руками Эндрю. — 
Лампа мне сегодня нужна. 

— Ну ладно, походи, посмотри. Может, и попадется что-нибудь. 
А мне недосуг, извини... 

Но вместо того чтобы заняться не терпящей проволочек упаковкой 
витринных экспонатов, Джилл удивила Арабеллу: застыла посреди за- 
ла, склонив голову, будто прислушиваясь, а потом устремилась к вы- 
ходу. У Арабеллы создалось впечатление, что Эндрю привык получать 
от этой женщины куда более радушный прием. Порой он приносил 
домой видавшие виды штуковины — вот, стало быть, откуда взялись 
по крайней мере некоторые из них. 


ы 
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Сейчас Эндрю стоял в полной растерянности. 

— Ну, и чего ждем? — спросила Арабелла. 

— Езжай домой, если торопишься, — огрызнулся брат. — У тебя ж 
отвальная нынче. Куча дел. 

Арабеллу и впрямь ждала куча дел. А уж при виде кипучей деятель- 
ности в магазине и вовсе стало стыдно за свою нерасторопность. Эта 
Джилл за пятнадцать минут навела бы в комнате Арабеллы полней- 
ший порядок. 

Но нельзя возвращаться с пустыми руками! Никак нельзя. 

Завтра утром поезд увезет Арабеллу в горы, в новую школу. Этого 
не отменить, но надо постараться, чтобы не пропали зря последние 
часы перед разлукой с единственным городом, который она знает. 

— Эндрю! ЭЙ! 

Звала Джилл, она держала в руках что-то, завернутое в старую газету. 

— Вот, нашла на складе, в дальнем углу с неликвидным хламом. 
Если подойдет, забирай. 

Продавщица развернула газету, под ней оказался темный металли- 
ческий цилиндр этак в фут длиной и дюйма два диаметром. Смахивал 
они на дубинку, и на ручку какого-нибудь инструмента. Скорее все- 
го, ни то, ни другое — очень уж хрупкий на вид. 

По лицу брата Арабелла поняла: раздумывает — не притвориться 
ли, что загадочный предмет ему знаком. 

Джилл избавила его от соблазна солгать: 

— Это электрод для дуговой лампы. Причем редкий, магнетито- 
титановый. Откуда ону нас, даже не спрашивай. 

— Но ведь... для дуговой лампы этого мало. А где все остальное? 

— Почем я знаю? Хочешь, забирай — необычная вещь. В газету за- 
гляни, может, что интересное найдешь. — Джилл снова умолкла. 
На этот раз она явно что-то уловила, некую перемену в вибрации 
и стуке канатной дороги. — Ну, или положи возле двери. Приходи 
в новый магазин, купишь что-нибудь получше. 

На этот раз она удалялась целеустремленно — прямо к выходу, 
к лестнице. 

В газете Арабелла заметила рисунок на всю полосу. Какая-то ава- 
рия: сломанные балки, дерущиеся на руинах люди. Но толком разгля- 
деть не удалось — Эндрю обмотал бумагой цилиндр. Решил все-таки 
взять. Да и что ему оставалось? 

Он огляделся. 

— Может, еще поищем... 

— Ничего мы здесь не найдем. Пошли. 
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По возрасту они различались на каких-то пятнадцать минут, и ро- 
дители скрывали, кто появился на свет раньше. Но брат всегда безо- 
шибочно угадывал, когда следует признавать авторитет сестры. 


жжж 


Они поднялись на площадку. Вагоновожатый, тот самый черново- 
лосый, в начищенных до блеска ботинках, уже подогнал другую каби- 
ну, старую, крашеную алым лаком и оттого весьма помпезную на вид. 
Она свисала с несущего каната, а парень возился с замком. Кабина 
так и манила прокатиться, но этот маршрут вел в противоположную 
сторону от универмага, а значит, и от дома двойняшек. А ведь там 
столько дел! И до чего же неохота за них браться... 

Этой-то кабины, как поняла Арабелла, и дожидалась Джилл. Она 
стояла на краю площадки под солнцем, стряхивая мелкие обрывки 
пергамента с жакетки. Платок продавщица успела снять; ее каштано- 
вые волосы были заплетены в две толстые косы и уложены бубликом. 

— Отправление через пять минут! — оповестил вагоновожатый. 

Вставший было с лавочек на площадке люд расселся обратно. Да- 
же в пору расцвета подвесного транспорта пассажирам было не обой- 
тись без стоического спокойствия и неусыпной готовности к любым 
малоприятным случайностям. 

Вагоновожатый лихим прыжком покинул свою кабину и зашагал 
к Джилл. Вот они облокотились рядышком на перила, глядят на го- 
родской ландшафт. Далековато, ни слова не слышно, а подойти по- 
ближе — непременно выдашь свое любопытство. Арабелла решила его 
«переключить». 

— Дай-ка на электрод взглянуть. 

— Чего глядеть-то? Электрод как электрод. 

— Покажи! 

С нарочитой почтительностью Эндрю вручил штуковину сестре, 
и та сняла обертку. Электрод Арабеллу интересовал мало, другое дело — 
газета, а точнее, картинка, столь высокомерно оставленная братом без 
внимания. А ведь Джилл более чем прозрачно намекнула: дополни- 
тельные сведения можно найти именно там. Пусть Эндрю дольше зна- 
ком с этой особой, зато Арабелла куда лучше понимает таких, как она. 

Газетный рисунок изображал окутанные туманом развалины стан- 
ции канатной дороги. Можно различить стальные шкивы и лопнув- 
шие тросы. Сверху нависала стена из массивных каменных блоков. 
Усердия художник не пожалел, каждую расколотую доску, каждую 
скрученную железку изобразил во всех подробностях. 
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«ОБРУШИЛАСЬ СТАНЦИЯ «КАРЦЕРНАЯ» — сообщал заголовок. 

Над главным рисунком, посвященным сцене катастрофы, распо- 
ложены пять маленьких, в овальных рамках. Та же станция, на ней 
потасовка. У дерущихся людей в вечерних костюмах длинные резкие 
черные тени -— сверху падает свет какого-то мощного прожектора. 

В другом овале — станционный шкив и паровая машина в клубах 
дыма и пара. 

Третья картинка показывает бал: люди в элегантных нарядах стол- 
пились у окна, на что-то смотрят. У них тоже черные длинные тени, 
но не такие контрастные, как у дерущихся среди балок и тросов. 

А вот в тумане какой-то бородач падает навзничь. У него откинута 
рука, другой он держится за голову — то ли растяжкой шарахнуло, 
то ли стойкой. 

А на самой верхней картинке дева в бальном наряде управляется 
с большущим прожектором: трудно ей, вон как налегла всем весом на 
рычаги, в один даже уперлась туфелькой на шпильке. 


жж* 


Картинки Арабелле понравились. Здорово нарисовано. Только за- 


чем на прожектористке бальное платье? Для такой тяжелой работы 
совсем неподходящее облачение. 

— Это и есть твоя лампа? — ткнула пальцем в барышню Арабелла. 

— Что? Где? — Эндрю повернул голову, уставился в газету. 

И надолго уставился, на несколько минут. Пока он смотрел и что- 
то бурчал, сестре ничего не оставалось, как подглядывать за Джилл 
и вагоновожатым. 

Джилл, сложив на груди руки, сидела на скамье. А вот парень исчез. 

И куда же он мог запропаститься? Не уехал же без них? Конечно, 
не уехал, вот она, красная кабина, висит под рельсом, а вот и пассажи- 
ры нетерпеливо расхаживают по площадке. 

Вдруг девушка запрокинула голову, и Арабелла, проследив за ее 
взглядом, увидела чернявого. Он слезал с крыши — в руке ведро, за ту- 
журку уцепилось несколько птичьих перьев, и еще два-три планирова- 
ли к земле. Арабелле показалось, что Джилл собирается отряхнуть фор- 
менную куртку канатчика, но та лишь заглянула в ведро и отвернулась. 

— Похоже, это та самая ночь! — Эндрю электродом указал на рису- 
нок, и случайный ветерок смахнул газету с его колен. 

Она птицей порхнула к ограждению площадки, но шустрый ваго- 
новожатый вмиг оказался на ее пути. Аккуратненько сложил добычу 
и вручил... нет, не Эндрю, растерянно застывшему с электродом в ру- 
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ке, но Арабелле. Да еще и слегка поклонился при этом. У него было 
очень выразительное лицо, со вздернутыми будто в удивлении бровя- 
ми и теплым взглядом карих глаз. 

А ведь она и впрямь уже где-то видела этого парня. 

— Куда путь держите, ребята? — поинтересовался он. — Многих 
маршрутов уже нет, глядите, как бы не застрять у черта на куличках. 

— Домой, наверное, — вздохнула Арабелла. — Мы тут настольный 
светильник искали, что-нибудь необычное, в подарок. А магазин за- 
крылся... 

— Так вам надо на рынок воздухоплавания. Знаете такой? За нео- 
бычным только туда. — Он посмотрел за спину Арабелле. 

— Мне пора. — Карманные часы Джилл держала в кулаке на ма- 
нер оружия. — Товар паковать. Как говорится, успеха тебе во всех 
начинаниях. 

Возле лестницы она на секунду остановилась, но вагоновожатый 
лишь плечами пожал. 

— Эта кабина как раз и пройдет через рынок, — обнадежил он Ара- 
беллу. — Поторопитесь, если хотите ехать сидя. 

И вдва шага взобрался на свое место. 

— Кстати! — подал голос Эндрю. — «Карцерная», что на рисун- 
ке, была как раз напротив рынка, через площадь. Когда я заинтере- 
совался канатными дорогами, папа рассказал про эту аварию, я 
ПОМНЮ. 

— Вожатый сказал, на воздухоплавательном светильники есть. 

— А домой тебе разве не надо? 

— От судьбы не уйдешь... Давай-ка объясни, при чем тут электрод. 

Едва они забрались в кабину, зажимной аппарат с коротким виз- 
гом ухватился за трос. 


жж 


— Насчет электрода объяснить у меня вряд ли получится, — усом- 
нился Эндрю. 

— Тогда остальное расскажи. 

— Не знаю, когда и почему папа занялся историей канатных дорог. 
Может, с самого начала ими увлекался. — Пассажиров в кабине было 
битком, и двойняшкам пришлось забраться в угол, как раз под сиде- 
нье вагоновожатого. — В общем, он про это дело очень много чего уз- 
нал, и не только из книжек, но и отлюдей. 

Арабелла кивнула: у папы всегда хватало знакомых. Что ни зва- 
ный ужин, то толпа гостей, и один-два обязательно застрянут в каби- 
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нете. Как будто для отца вечеринка всего лишь предлог, чтобы зама- 
нить собеседников. Нередко Арабеллу среди ночи будили негромкие` 
дискуссии. 

— Людям понадобился быстрый способ передвижения по горо- 
ду, — приступил к рассказу Эндрю. — Улицы-то сплошь в заторах. 
Кто-то поглядел однажды на крыши и нашел простейшее решение. 
А когда конструкторы придумали, как соединить тросы, шкивы и ка- 
бины, транспортные фирмы наперегонки кинулись строить канатные 
дороги. Шкив смонтировать нетрудно, аесли в здании крепкие пере- 
крытия, то можно установить небольшую паровую машину. 

Первыми кабинами были старые обрезанные вагоны, только «ла- 
пу» на крышу приделать. И дешево, и сердито, а побьются, легко за- 
менить. 

Берем два дома, ставим по опоре на каждую крышу, протягиваем 
канат — вот тебе и дорога, самый короткий путь между двумя точками. 

Вскоре паутина тросов оплела весь город. Образовались новые 
транспортные компании, каждая открыла сколько-то линий, ну и, 
понятное дело, не обошлось без борьбы за маршруты. Самая круп- 
ная фирма, прибравшая к рукам много выгодных направлений, — 
«Дерн» — «Скотобойня» — «Портовые службы». Но и конкурентам 
досталось пять длинных линий. 

Ох, и бодались же они! Средств не выбирали, даже до саботажа 
и диверсий доходило. Представь: вдруг маршрут временно закрылся 
по техническим причинам, куда пассажирам податься? Ясное дело, 
на другой, пусть и не такой удобный. 

Лучшими диверсантами прославилась фирма «Черный холм» — 
«Кромлех» — «Площадь Экзекуций» — «Имперские бани». Банда эта 
звалась «паукообразными обезьянами», а ее вожак носил прозвище 
Гиббон. 

— Гиббоны — не паукообразные обезьяны, — не воздержалась 
Арабелла от замечания. 

— Чего? 

— Паукообразные обезьяны — это Новый Свет, гиббоны — Ста- 
рый... 

— Ах, какие мы грамотные! Может, нам и словечко «педантизм» 
знакомо? 

Арабелла проглотила едкую отповедь. 

Не время цапаться с братом. Конечно, он вредина, но больно уж 
интересно, что дальше. И не только про проделки «паукообразных 
обезьян» и их вожака. 


182 ПРОЗУ\ 


КАНАТНЫЕ ДОРОГИ ДЕПЬ ПОСЛЕДНИЙ 


ЕЙ не давали покоя случайно доставшийся электрод с таинствен- 
ным прошлым и, главное, рисунок с какой-то дамочкой за рычагами 
аппарата — несомненно, дугового прожектора. Вдобавок это бальное 
платье и... Арабелла пригляделась: ну да, и впрямь шикарные туфли. 

— Эндрю, ладно тебе! Ну, прости. Рассказывай... 

Извиниться — дело нетрудное, а нетрудное дело почему бы и не 
совершить. Кто не пренебрегает этим правилом, того чаще хвалят. 

Эндрю продолжил не сразу, он уже успел надуться. Но договорить 
ему хотелось больше, чем наказать сестру. 

— Вот пример того, чем занимался Гиббон с «паукообразными 
обезьянами» из «Черного холма», — прервал он наконец молчанку. 
В правлении фирмы «Дерн» — «Скотобойни» — «Портовые службы» 
служил некто по имени Пардо. Обычная конторская мышь, бухгал- 
тер или кто там... И он обслуживал строительство станции «Карцер- 
ная», благодаря которой «Дерн» сделался главной канатнодорож- 
ной фирмой на севере города. Вот только конторская работа Пардо 
не нравилась, он мечтал водить кабину. Может, на девчонку впечат- 
ление хотел произвести, может, еще какая причина. Все упрашивал 
Ханна взять его в вагоновожатые, да тот ни в какую. Наконец терпе- 
ние у бедняги лопнуло, и дал он на лапу вагоновожатому из «Дер- 
на», чтобы самому прогнать кабину маршрутом «Пожарная баш- 
НЯ» — «Летний сад». 

Напротив Арабеллы и Эндрю сидел мужчина с двумя детьми, в но- 
гах — корзина для пикника, из которой торчали горлышко бутылки с ши- 
пучим вином и каравай. Девочка посмотрела на отца, поправила плед на 
его плече и примостила голову. Он гладил дочку по волосам и смотрел 
в окно. Мальчуган, младший в семействе, читал книжку с картинками. 

— Об этой сделке прослышал Гиббон. Он про все, что случалось 
в городе, тотчас узнавал. У конкурента поедет вагоновожатый-люби- 
тель — ну как упустить такую возможность? И Гиббон задумал ловкий 
трюк. В ночь перед тем, как Пардо должен был вести кабину, «пауко- 
образные» и их предводитель взобрались по «Гаремной лестнице», 
прихватив кое-какое снаряжение и инструменты. На потолке станции 
они смонтировали новую стрелку. Потом врезали болт в стену камен- 
ной башни — там хранилась вода, которая питала Клепсидру, старин- 
ные муниципальные водяные часы. К болту закрепили канат, прове- 
ли его от водонапорной башни к станции «Гаремная лестница», толь- 
ко не по воздуху, а по земле, спрятав под растительностью 
и мусором — его под канатными дорогами всегда хватает. Рискован- 
но, конечно, но им сошло с рук. 
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— Что-то я не поняла, как это работает, — сказала Арабелла. 

— Доедем до станции, поймешь, — ухмыльнулся Эндрю. — Я по- 
кажу. 

Тросы тянулись вверх, к собору Святого Ипполита. Славу этому 
сооружению принесли статуи коней, украшавшие колокольню: голо- 
вы задраны, гривы вьются по ветру, копыта вскинуты, как будто вот 
сейчас обрушатся на врагов. Святого Ипполита разорвали лошадьми. 
Арабелла не могла решить, кто больше заслуживает восхищения: му- 
ченики за свою твердость в вере или их убийцы — за безграничную 
изобретательность, которая вдохновляла многие поколения художни- 
ков. Рядовая смерть, как известно, не служит пищей для искусства, ей 
и на каемке обоев места не сыщется. 

Строители втиснули станцию под жерла громоздких колоколов. 
А верхние помещения бывшего собора теперь были отданы под приют 
для престарелых. Тут и вышли отец с детьми, унеся корзину с шипуч- 
кой и хлебом. Арабелле подумалось, что она тоже когда-нибудь соста- 
рится. Можно лишь надеяться, что дети и внуки, навещая ее, будут 
приносить игристое вино. 

— Вон, гляди, — поднял руку Эндрю. 

Под стропилами в разные стороны, как ветки куста, расходился 
пучок рельсов. С одного свисала их кабина. От собора Святого Иппо- 
лита шло несколько маршрутов. В точности как на железнодорожном 
вокзале, направляющие слегка изгибались и местами пересекались, 
что позволяло кабинам переходить с линии на линию. Каждый рельс 
вел к шкиву и тросам, где и начинался собственно маршрут. Там ка- 
бина соскочит на несущий канат, ухватится за тяговый и поедет 
прочь от станции. 

— «Паукообразные обезьяны» всего-то и сделали, что добавили од- 
ну стрелку и один трос, — сказал Эндрю, когда кабина выскользнула 
из колокольни собора Святого Ипполита. — Подобрали их прямо там, 
на месте — на любой станции свалено оборудование с демонтирован- 
ных маршрутов. Легко не заметить пропажу, особенно когда прихо- 
дится всю ночь кочегарить топку, чтобы утром крутились шкивы. 

И вот Пардо повел кабину, а на станции Гиббон с подручными от- 
влекли рабочих, подняли свой канат с земли, натянули — и передви- 
нули стрелку. Пардо так захлопотался с незнакомой техникой, что 
и не заметил, как его перенесло на неправильный рельс. Потом сооб- 
разил, что рельс этот куда длиннее, чем должен быть, — да уж поздно. 
Был бы тяговый трос, машинист на станции, может, и успел бы оста- 
новить шкивы. А трос-то всего один, несущий! И помчалась кабина 
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под уклон прямиком на Клепсидру, и врезалась в здоровенные водя- 
ные часы, точнехонько под большущими бронзовыми цифрами. Мар- 
шрут был не из многолюдных, но кое-кому пришлось все же попла- 
вать, пока его не выловили. Неприятно, конечно, когда тебя карпы за 
пятки хватают, но ничего страшного. 

— Бедняжка Пардо! — хихикнула Арабелла. 

— Еще бы не бедняжка. Ханн его швырнул в Карцер, старую го- 
родскую тюрьму. 

— Не слишком ли сурово? — огорчилась Арабелла. — Этот Пардо 
всего-навсего хотел стать крутым канатчиком-высотником. Может, 
и стал бы, не нарвись он сразу же на других крутых. 

— Ханн был вне себя от ярости, — продолжал Эндрю. — Просто 
рвал и метал. Потерять кабину — это ведь какой удар по репутации! 
Конкуренты не упустят такой возможности переманить пассажиров. 
Ханн и «Дерн» собирались открыть большую станцию на Карцерной 
площади, чтобы от нее проложить новые маршруты на север города, 
и другие компании ничего не могли противопоставить. Пардо как раз 
над этим проектом и работал, пока не выкинул свой номер. По слу- 
хам, ему специально выделили камеру с видом на новую станцию. 
Площадка была собрана на тюремной стене, она ведь из громадных 
каменных блоков и не такую тяжесть выдержит. 

Покинув храм Святого Ипполита, кабина перемахнула через го- 
родской парк и теперь продвигалась над верхними рядами Арены. 
Когда-то это были зрительские ряды, а потом бедный люд понастро- 
ил там навесов — надо же где-то жить. Сама Арена казалась крошеч- 
ным овалом; она уже давно не служила для смертоубийств, превратив- 
шись в болотце, где цапли охотились на лягушек. 

Здешнее население выращивало рыбу в старых водохранилищах: 
когда-то власти нуждались в постоянном запасе воды, чтобы поливать 
из шлангов разгоряченную чернь. Даже с верхотуры Арабелла разгляде- 
ла серебристую чешую и круглые черные глаза сохнущих на сетях ры- 
бин — на тех самых сетях, которыми раньше гладиаторы ловили своих 
противников. С демонтажом канатных дорог житье здесь, на отшибе, 
сильно изменится. Что ждет потомков старинного аренного народца? 
Сохранят ли они свой особый язык и обычаи, питаясь только дождевой 
водой и рыбой? Или не выдержат и растворятся в городских улицах? 

Здесь вышли еще двое пассажиров. В кабине Арабелла и Эндрю ос- 
тались одни, не считая вагоновожатого. 

— И вот однажды Гиббон повстречал на своем пути дочку Хан- 
на, — вернулся к повествованию Эндрю. — И та в него влюбилась. 
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Похоже, она не ладила с отцом, иначе как объяснить, что она помог- 
ла Гиббону пробраться на только-только построенную «Карцерную»? 

Впрочем, ей вообще нравилось решать трудные задачки. Для «Дер- 
на» эта станция была крайне важна, Ханн берег ее как зеницу ока. 
Но охрану держал внизу, на земле, поскольку «Карцерная» располага- 
лась на тюремной территории и еще не была пущена в эксплуатацию. 

Девушка придумала способ. Они с Гиббоном протянули трос от 
ближайшего кладбища, прямо под крылом плачущего ангела, закре- 
пив конец на локте руки, что закрывала глаза статуи. Потом канат по- 
шел через кроны двух деревьев на верхушку тюремной башни — там 
Ханн позволил дочке установить экспериментальный прожектор ее 
собственного изобретения. И вот однажды ночью Гиббон приспосо- 
бил свой велосипед к тросу... 

— Постой, постой! — с Арабеллы было довольно поступков с непо- 
нятной мотивацией. — Она — дочь Ханна. Ее отец — глава «Дерна»... 

— Правильно. 

— Расскажи подробнее. 

— То есть? 

— То есть все, что знаешь. Имя хоть у нее было? 

— Гм... — Брат напряг память. — Дульчи. Ее звали Дульчи. 

— Сам придумал? Чтобы мне угодить? 

— Да с чего бы мне придумывать? 

— Эндрю... 

— Нет, ее и вправду так звали. Ну, может, Дульчинея. Между со- 
бой служащие отцовской фирмы ее величали Дульчи Декорум. Им 
она, должно быть, казалась задавакой. 

— Ну да, канатчики всегда славились классическим образованием. 
И эта Дульчи так невзлюбила родного папашу, что помогла конкурен- 
там сломать самое важное звено в его транспортной сети? 

— Похоже на то. Матери она лишилась, когда была совсем малень- 
кой, а Ханн дочке времени совсем не уделял, препоручив ее нянькам 
и гувернерам. Потом у нее прорезались технические способности, она 
даже придумала кое-какие штуки, полезные для канатного дела, 
но Ханна это почему-то не обрадовало и даже разозлило. 

Эндрю развернул газету и показал прожектор, с которым, как те- 
перь было известно Арабелле, управлялась Дульчи Ханн. 

— Вот этот дуговой светильник — тоже ее изобретение. Она вмес- 
то обычного угольного электрода применила новый, магнетито-тита- 
новый. Дольше работает, светит ярче. Для канатных дорог очень бы 
сгодился, но Ханн только отмахнулся. Даже не разрешал использо- 
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вать для городских увеселений. Ну, дочка и затаила обиду. Гиббон ей 
просто вовремя подвернулся. 

— Так что же, выходит, электрод, который тебе дала Джилл... 

— Ага, — брат подкинул на ладони толстый черный цилиндр, — 
почти наверняка тот самый. 

Они дружно подняли головы — разомкнулся зажим, кабина продви- 
нулась еще немного накатом и замерла, причем вовсе даже не на стан- 
ции. Она висела у самого карниза конторского здания. Двойняшки слы- 
шали тихое поскрипывание — это проскальзывал в замке тяговый трос. 

Через окно Арабелла увидела контору: ряды столов и черных ката- 
ложных шкафов. Женщина в черной юбке-карандаше пыталась выта- 
щить толстенную папку из нижнего выдвижного ящика, а над душой 
у нее стоял напомаженный брюнет: нет бы пособить, знай пялится 
и языком треплет. За деревянными столами сидели клерки обоих по- 
лов, тарахтели пишущие машинки. Хоть бы голову кто поднял, когда 
паренек катил мимо тележку с серебристой кофеваркой и с сонной 
точностью движений наполнял чашки. Порхнул по залу бумажный са- 
молетик, приземлился на чьем-то столе. 

Между тем из кабины выбрался вагоновожатый и ловко перемах- 
нул на карниз. 

— Что-то не так? — спросила Арабелла. 

— Все в порядке. Вам куда нужно? 

— Воздухоплавательный рынок. Неужто забыли? 

— Подождите минутку, — попросил вагоновожатый и скрылся. 

Арабелла заглянула в ведро, снятое парнем с крыши антикварного 
магазина. На дне лежали голубиные яйца: два розоватых, одно голу- 
бое и одно синевато-зеленое, все в крапинах помета. И почему, спра- 
шивается, при виде этих яичек сразу накуксилась Джилл? 

— Слушай дальше, — продолжил Эндрю. — Ночью Гиббон отпра- 
вился на кладбище, вооружившись канатным велосипедом — это про- 
сто подвеска такая, со скобами для рук и педалями для ног. Канатчи- 
ки на таком осматривают линии. Надел Гиббон велосипед на спрятан- 
ный трос и чуть было не свалился в свежевырытую могилу. Ангел 
этот, чтобы ты знала, — памятник узникам, не дождавшимся осво- 
бождения, а могилка предназначалась для очередного такого покой- 
ничка. С землекопами Гиббону, прямо скажем, повезло — не замети- 
ли припрятанного в кустах каната. Ну, наш ловкач и давай крутить пе- 
далями вверх, на «Карцерную». 

С собой у него был болторез, и ему не составило труда перекусить 
пару растяжек из тех, что удерживали станцию на стене Карцера. Пло- 
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щадка сразу просела и слегка накренилась. Теперь, чтобы починить, 
не одна неделя понадобится. Но Гиббону и этого мало: взялся срезать 
крепления натяжного шкива. Работенка оказалась потруднее, чем он 
ожидал. Кончилась эта затея плохо: тяжеленная чушка сорвалась, 
проломила пол и ухнула на улицу. 

Грохот при этом стоял такой, что охранники «Дерна» про- 
снулись. Надо драпать, пока кости целы, да вот незадача — между 
вредителем и его велосипедом образовался широченный провал. 
И он полез наверх, а потом горизонтально над станцией, вдоль тю- 
ремных решеток. Само собой, заключенные тоже переполошились. 
Пока Гиббон перебирал прутья, сидельцы норовили его сцапать 
и умоляли помочь с побегом. А потом он и вовсе провалился в оче- 
редную камеру — прутья решетки были перепилены. Там тоже был 
узник, но он, в отличие от своих товарищей по несчастью, не пы- 
тался поймать Гиббона, а просто лежал и помалкивал. Может, силы 
кончились, пока он готовился к бегству, а может, условия содержа- 
ния сказались — верхний ярус тюрьмы, всем ветрам открытый, тем 
и знаменит, что еще никому здоровья не прибавил. Бедолага стоял 
в одном шаге от свободы, но сделать этот коротенький шажок ему 
не было суждено. 

— Умер? — догадалась Арабелла. — Пустая могила под ангелом! 

Эндрю ухмыльнулся. 

— Еше ни от кого из наших общих знакомых не слышал, что ты ту- 
го соображаешь. 

— Спасибо, братик, за семейную солидарность. 

За конторским окном маячил вагоновожатый, он беседовал с жен- 
щиной в юбке-карандаше. Незнакомка уже справилась с толстой пап- 
кой, взвалив ее на стол и распахнув, а зализанный клерк нарочито по- 
дробно давал заказ снулому юнцу с кофейной тележкой, но то и дело 
косился: интересно же, чем занимаются сослуживица и чужак. Жен- 
щина улыбалась собеседнику и кивала, наконец подала ему телефон- 
ный аппарат. Вагоновожатый набрал номер, сказал в трубку несколь- 
ко слов и возвратил аппарат на стол. 

— Тело узника лежало на убогом тюфяке, дожидаясь погребения 
в безымянной могиле. Задержавшись в этой клетке, Гиббон дал воз- 
можность охранникам «Дерна» подобраться к себе. Еще немного, и он 
будет схвачен! Но тут на него снизошло вдохновение. Он размотал по- 
гребальный покров и вытолкал мертвеца сквозь решетку. Нескольки- 
ми витками шнура, который у канатчика всегда при себе, привязал 
труп к замку и пустил катиться вниз по тросу. 
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Уклон оказался подходящий, со стороны казалось, будто и впрямь 
живой человек управляет велосипедом. Небось живописная получи- 
лась картинка: под канатом болтается покойник, проносясь через 
кроны деревьев в ночную мглу. Заметившие его стражи «Дерна», по- 
нятное дело, решили, что это Гиббон спасается бегством, и припусти- 
ли наперегонки — каждому хотелось поучаствовать в расправе. 

Банда «паукообразных обезьян» всем скопом кинулась выручать 
вожака, и ребята из «Дерна» приняли бой. В конце концов прибыла 
полиция, но к тому времени дерущиеся успели окончательно разнес- 
ти станцию. 

В конторе вагоновожатый все еще любезничал с женщиной, 
но было видно, что ему не терпится вернуться в кабину. Вот парень 
шутливым приплясом двинулся к выходу. Зализанный, с блюдцем 
в руке, цедил кофе и провожал незваного гостя мрачным взглядом. 
Женщина, явно разочарованная, сцепила большие пальцы и помаха- 
ла остальными — вдогонку вагоновожатому изобразила крылышки. 

— Газеты тогда устроили знатную шумиху: бунтующие рабочие, бе- 
зответственное управление, нездоровая конкуренция, негодная охрана 
тюрьмы... В итоге правительство приняло решение: независимые канат- 
нодорожные фирмы — нонсенс, а персонал — сущие бандиты, их надле- 
жит отдать под государственный контроль, пусть это будет часть воз- 
душного транспорта Северной Метрополии. Большинство «обезьян» 
да и другие ни вчем не повинные канатчики тут же получили расчет. 

Арабелле столь крутые меры вовсе не показались неоправданны- 
ми, но она предпочла оставить это соображение при себе. 

— Ас Гиббоном что стало? Как он выкрутился? 

— Никак не выкрутился. В самом начале побоища получил по го- 
лове лопнувшей растяжкой, а когда очухался, его сразу арестовали 
и бросили в Карцер. 

— Тебе, наверное, это кажется иронией судьбы? — спросила Ара- 
белла. 

— Пожалуй, что так. Гиббон в конце концов вышел на свободу, 
но найти работу уже не смог. Уехал за границу, а там нанялся на па- 
роход. 

— И все, что ли? — немного помолчав, спросила сестра. — А что 
случилось с Дульчи? И с прожектором? 

— Не знаю. Что слышал, то рассказал. 

— Раз так, нам придется выяснить остальное. 

— Прошу извинить за задержку. — Вагоновожатый взлетел на свое 
сиденье и взялся за рычаг. 
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Рынок воздухоплавания размещался в бывшем бальном зале 
с высоченным сводом, почти сплошь застекленным; сквозь него 
виднелось небо. Там было всего лишь пяток шаров; даже полунаду- 
тые, они рвались с привязи, готовые к бегству. Две большущие «си- 
гары» для дальних рейсов да три малых непоседливых дирижабля — 
для целей попроще, доставки ремонтников и запчастей. От былых 
времен сохранились арочные галереи, когда-то там собирались ста- 
рики, чтобы поглазеть на танцующую молодежь. Теперь в галереях 
громоздились компрессоры, разобранные причальные мачты и про- 
чее оборудование. 

Миновав торговцев снедью у входа, двойняшки прошли в зал, 
от края и до края заполненный торговыми рядами. И сразу почувство- 
вали себя не в своей тарелке: здесь все было для настоящих воздухо- 
плавателей: исследователей-полярников, вахтовиков-горняков, рабо- 
тающих в труднодоступных районах, ну и, конечно же, для самих ра- 
ботников воздушных линий, этих дорог жизни, снабжающих 
разбросанные по гиблым землям поселения. Арабелла приметила та- 
кую воительницу, одетую по суровой моде пустынщиков: очки-кон- 
сервы на кожаном шлеме, увесиестые краги с наплечными лямками. 
Женщина рассматривала и ощупывала какие-то свисающие на цепях 
снасти. 

— А гироскоп у тебя есть? — спросила она невысокую торговку 
с обведенными сурьмой глазами. — Мне компактный нужен. 

Миниатюрная брюнетка не пожалела помады для своей шевелю- 
ры, и та даже не шелохнулась, когда хозяйка энергично замотала го- 
ловой, что она, похоже, делала частенько. 

— Не-а. Я по освешению. Может, у него что-нибудь найдется. — 
Продавщица махнула на соседнюю лавку. 

Эндрю обернулся и увидел всевозможные осветительные устрой- 
ства, свисающие на цепях с самого настоящего воздушного шара. 

— А как у вас насчет ремонта и обслуживания? 

Женщина ушам не поверила: 

— Ремонт? Обслуживание? И куда же ты собрался затащить мой 
светильник? На Северный полюс? 

— Я подарок ищу... для отца в кабинет. 

— А кабинет где? В доме, да? Не на вулкане? 

— Угу. 

— И если любимый попугайчик твоего родителя будет день-день- 
ской сидеть на цепочке и гадить на лампу, от меня потребуются ре- 
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монт и обслуживание? Эти вещи для реального дела. На века сработа- 
ны. Но раз в месяц масло подливать не мешает. Только не слишком 
много, а то еще капнет на твою красивую одежку. — Эндрю было не 
по себе: он не привык, чтобы женщины разговаривали с ним так не- 
приязненно. — Короче, малыш, не будем отнимать другу друга время. 
Вон там, у самой стенки, есть кое-что в твоем стиле. Проку мало, 
но на вид ничего... Наверняка подыщешь цацку на свой вкус. — Она 
углядела кого-то в толпе посетителей. — А теперь извини, у меня дела 
посерьезнее. 

Эндрю не нашелся с ответом и позорно ретировался под козырек, 
где висели образцы аэростатной ткани. Сестра снова увидела пустын- 
щицу, та приценивалась к гироскопу. На шеке у нее виднелись три 
расходящихся лучами шрамика — знак отличия, награда за какое-то 
неведомое достижение. 

— А какой чувствительный, словами не передать! — бурно расхва- 
ливал свой товар продавец. — Угол к ветру держит как вкопанный! Та- 
кие же машинки работали при подъеме «Аретузы», а знаешь, какие 
там шторма? Восемнадцать арбузовидных аппаратов с заостренными 
носами! Поздней осенью, в жуткие ураганы! И ни один не снесло! Все 
держались прямехонько против ветра! 

— «Аретузу» так и не подняли, — возразила женщина. 

Только сейчас Арабелла заметила, что возлухоплавательница рос- 
том совсем невеличка. Просто кажется выше благодаря сапогам на 
толстенных подошвах с матерчатыми простеганными голенищами. 
В пустыне, где раскаленная каменистая земля, без такой обуви никак. 

— Так то из-за пиратов, барышня, а не из-за штормов. Принесло 
чертей попутным ветром в самый неподходящий момент... Но все 
равно спасательная команда успела уничтожить корабль, пираты ос- 
тались ни с чем. 

— Как же ни с чем, если они эти «арбузы» захватили. 

— А разве техника виновата?! При чем тут гироскопы? 

Женщина опытным глазом осматривала навигационный прибор, 
дотошно проверяла, не заедает ли где. 

Попробовала поднять: 

— И сколько весит? 

— Это надо в паспорте посмотреть... 

— Тяжеловат, пожалуй. Для грузовика, может, в самый раз. Ау ме- 
ня работа потоньше. 

— Пойдем, что ли, — сказал Эндрю. — Нет для нас тут ничего под- 
ходящего. 
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— Пойдем, — Арабелла неохотно вспомнила, что их ждут дома. — 
Дай-ка еще раз на картинку взглянуть, — попросила она. 

Эндрю покосился на нее с подозрением — для него обертка элект- 
рода явно поднялась в цене, — но все же развернул газету. 

Арабелла окинула взглядом бальный зал. Он нисколько не отличал- 
ся от нарисованного, на своих местах были даже статуи у входа: мамонт 
и саблезубый тигр — оба на задних лапах, злобно таращатся друг на дру- 
га. Эти звери попали на городской герб в незапамятные времена, когда 
здесьеще ничего не было, кроме болот, в округе водились длиннолапые 
медведи, они подкрадывались, всплывали и вылущивали из лодок пер- 
вопроходцев, как гурман добывает из раковины сочную устрицу. 

Но дата... Семнадцать лет прошло. Газета вышла на следующий 
день после бала Золотого Руна, главного события тогдашней общест- 
венной жизни. И состоялся этот бал здесь, вот в этом зале. Пол под 
ногами еще хранит отменное качество: блестит лаком, пружинит слег- 
ка, хоть всю ночь танцуй. 

И на том балу была Дульчи. Арабелла всмотрелась в рисунок с на- 
рядной толпой у окна и нашла женщину, похожую на молодую изоб- 
ретательницу. Художник показал ее сзади, в платье с глубоким выре- 
зом на спине и с тем же узором, что и на картинке с дуговым прожек- 
тором. Что общего между этой девушкой и крушением станции 
«Карцерная»? Определенно, Дульчи была здесь в ту самую ночь и ви- 
дела, как все происходило. 

Сквозь слои прозрачной воздухоплавательной ткани хлынул 
свет — как будто рассветное солнце пробило морской туман. Брат 
и сестра дружно обернулись: что за чудеса?! А это торговка освети- 
тельной снастью манит к себе. 

— Цепной фонарь нужен, когда к объекту приближаться не хочет- 
ся. — Женщина показывала, как спускается с блока обрешеченная 
колба, и держалась при этом так, будто они с двойняшками старые 
друзья. — Скажем, при сильном ветре под отвесной скалой или ледя- 
ной кручей. Спросите, почему бы штатный дуговой прожектор не за- 
действовать? Да проку от него:.и глаза слепит, и тени слишком резкие. 
Может, вас ударный бурав заинтересует? В пару к фонарю? Очень по- 
лезная вещь. А вот дистанционные клешни разного калибра, пять 
штук в наборе, таких надежных поди поищи... 

Не слишком-то искренняя любезность, подумала Арабелла. С чего 
бы вдруг менять гнев на милость и продавать фонарь непрофессиона- 
лам? Немножко стыдясь собственного упрямства, она решила испы- 
тать терпение торговки. 
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— Может, и куплю, только хочу на высоте проверить, — сказала 
девочка. 

— Чего-о? 

Арабелла взглянула вверх, на стреноженный обзорный шар. 

— Дайте полетать и посмотреть, как работает прибор. 

Глаза женщины недобро сощурились, но желание посодействовать 
юным покупателям, чем бы оно ни было вызвано, оказалось стойким. 
Пожав плечами, она разрешила: 

— Ладно, валяй, проверяй. 

Когда вперед шагнул Эндрю, торговка резко мотнула головой. 

— Только для одного. И гонки мне тут не устраивать! Проверяешь 
прибор в действии, если порядок, покупаешь. Все, не отвлекайте, 
у меня дел невпроворот. 

Женщина распустила узел на швартовочном тросе, и Арабелла 
взмыла вдоль обшарпанной стены. Надеясь увидеть вблизи стеклян- 
ную крышу, задрала голову — какое там: все застило латаное-перела- 
таное брюхо аэростата. Только теперь она поняла, что воздухоплава- 
тель в полете видит все, кроме неба. 

Все же она поднялась достаточно высоко, чтобы углядеть черную 
кладку Карцера через окна в другом конце бального зала. От канатной 
станции и следа не осталось, но зато видна открытая лестница: она ве- 
дет на верх башни, пятиэтажной надстройки над громадой тюрьмы. 
Это оттуда светило изобретение Дульчи; это там был закреплен несу- 
щий канат Гиббона. А под башней — камеры, в одной из которых об- 
наружился мертвец и, сам того не ведая, пособил диверсанту бежать 
от разъяренных охранников. 

В ту ночь вся сцена была бы видна сверху сквозь туман — если бы 
над ней висел аэростат, а в корзине кто-нибуль сидел. И уж конечно, 
от Дульчи, забравшейся на крышу башни, ничто не могло укрыться. 

Арабелла спохватилась: надо же испытать потенциальную по- 
купку, соблюсти, так сказать, маскировку. С нескольких попыток 
она обнаружила рычажки управления лучом, поводила им неровно 
туда-сюда. Тетка внизу небось глаза закатывает, обалдевает от та- 
кой неуклюжести. Но все же Арабелла приноровилась и опустила 
луч плавно. 

Ну, так что же получается? В ту ночь велосипед доставил Гиббона 
на крышу башни, тот спустился по лестнице и принялся за свое вре- 
дительство... И похоже, у него получилось. Замеченный охранниками 
«Дерна», он запросто мог взбежать по ступенькам, запрыгнуть на ве- 
лосипед — и все, ищи ветра в поле. 
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Но вышло по-другому, если, конечно, рассказ Эндрю верен. Гиб- 
бон добрался до трупа и затащил его наверх. Там привязал и отправил 
в путь. После чего снова спустился, чтобы получить по голове лопнув- 
шей растяжкой. 

История с покойником-лжеканатчиком на первый взгляд выгля- 
дела правдоподобно, но Арабеллу что-то беспокоило. Не складыва- 
лась картинка. Какой-то детали не хватало или, наоборот, какая-то 
была лишней. 

Она снова посмотрела вниз. Там, укрывшись от посторонних глаз 
за штабелями товаров, торговка светильниками целовалась с мужчи- 
ной. Ее рука с перстнями лежала у него на затылке, другая мяла ему 
тужурку. Арабелле не было видно лица мужчины, но куртку она узна- 
ла. Это же вагоновожатый! В сторонке, среди непривычных глазу воз- 
духоплавательных якорей, стояло знакомое ведро. 

Возле лавки Эндрю от нечего делать разглядывал товары; он и не 
подозревал, какие страсти кипят в нескольких шагах. Сестра подда- 
лась чувству собственного превосходства: ей-то сверху все видно. 

Кисть продавщицы погладила плечо канатчика... и отстранилась 
с застрявшим в пальцах голубиным пером. Секунду-другую женщина 
смотрела на него, смешно округлив насурмленные глаза, потом от- 
вернулась. 

Может, случайно, а может, и нет ее каблук задел и опрокинул вед- 
ро. Вагоновожатый кинулся поднимать. Еше разок Арабелла успела 
осмотреться, и шар двинулся вниз — там уже выбирали трос. 

Конечно, светильник они раздобыли более чем оригинальный, 
и папе, надеялась Арабелла, он понравится. Правда, таким лучом 
сподручнее озарять мглистые щели на продуваемом ветрами леднике; 
он бы сгодился в поисках потерпевшего катастрофу аэростата среди 
черной, как полночь, тайги. 

Внизу она застала бурный спор. 

— Но все же в порядке, — говорил Эндрю. — Хороший фонарь. 

— Для тебя даже слишком хороший, — возражала женщина. — 
У меня хватает своих клиентов, любому из них фонарь может понадо- 
биться, что и случилось минуту назад. Я тебе его просто так показала, 
мол, есть в ассортименте и такой товар. 

— Номы же первые обратились! 

— Нуи что с того? Я вам ничего не обещала. 

— Что случилось? — спросила Арабелла. 

— Ато и случилось: пришел срочный заказ на полный комплект ос- 
ветительного оборудования, — ворчливо ответила женщина. — Посто- 
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янная клиентура. Все, некогда мне ерундой заниматься. Через месяц 
подвезут такой же, вот тогда и заглядывайте. 

Это канатчик замолвил словечко, сообразила Арабелла. Его стара- 
ниями продавщица согласилась продать фонарь подросткам. Навер- 
ное, в ходе уговоров и поцеловать ее пообещал. Да только, похоже, кон- 
чилось теперь его влияние, а все из-за голубиных яичек. Что ж, похоже, 
спорить бесполезно, ничего не остается, как уйти с пустыми руками. 

Брат с сестрой пробирались мимо изделий непонятного назначе- 
ния, под свисающими веревками и проводами, и казалось, все вдруг 
повернулись к горе-покупателям спиной. Как будто они нарушили 
некий неписаный закон, и теперь их присутствие на рынке воздухо- 
плавания нежелательно. Даже девицы-пустынницы больше не видать, 
ушла по своим загадочным делам. Эндрю задержался у лотка с бутер- 
бродами при входе, однако даже привлечь к себе внимание продавца 
и то оказалось непросто. 

Плоадку канатной дороги обдувал прохладный ветер, но солнце 
пригревало лица. Вдруг Арабелла поняла, что ничуть не расстроена: 
ей было в радость провести столько времени в компании брата, кап- 
ризного, не очень общительного и все же любимого. Ведь завтра они 
расстанутся и очень нескоро увидятся снова. Захотелось даже за руку 
его взять. Нет, это уже слишком. 

— Эндрю, можно вопрос? 

Он развернул добытый не без усилий бутерброд с яйцом и помило- 
ром, вздохнул — тут и есть-то нечего. 

— Насчет этой истории? Валяй. Все лучше, чем пялиться на меня 
с таким сочувствием. 

Уж чем-чем, а подобным тоном ее не остановить. 

— Как удалось Гиббону вынести из камеры тело и затащить на са- 
мый верх башни? 

Эндрю воспринял вопрос серьезно. Повернулся к башне — стран- 
новатому готическому украшению над унылой каменной стеной. На- 
хмурился. Сестра поняла: перебирает версии. 

— Да, — сказал он наконец, — задача непростая. Сила требуется 
недюжинная. Но все-таки это в пределах возможного. А у тебя какие 
мысли? 

— Мне просто не верится, что Гиббон рушил станцию с ведома 
и попустительства Дульчи. Пусть даже она втрескалась по уши. Умная 
женщина постаралась бы найти другой выход. 

— Ага, как же... Ведь это она помогла Гиббону туда пробраться. 
Какой еще мотиву нее был? 
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— Ну, давай подумаем. Например, ей потребовался Гиббон, чтобы 
вытащить кого-то из Карцера. Устроить побег ее настоящему любов- 
нику. Если так, то все складывается. Она нанимает Гиббона, объясня- 
ет, что и как делать. Он идет и делает. Потому и захватил с собой бол- 
торез — перекусить решетку. Вывел ее дружка из камеры, посадил на 
велосипед. А потом оглянулся... 

— И смекнул, что станция совершенно беззащитна. Плод созрел, 
срывай да ешь... По-твоему, это умная женщина? Подпустила знаме- 
нитого диверсанта к самому важному из отцовских объектов... 

— Да, не слишком предусмотрительно, — кивнула Арабелла. — Но 
ведь она присматривала за происходящим. 

— Присматривала? Это как же? 

Сестра упомянула про свой полет на воздушном шаре. 

— Вту самую ночь она была здесь и прекрасно все видела. 

Эндрю развернул газету и ткнул пальцем в расплывчатый овал 
с ушибленным Гиббоном, который держался за голову и заваливался 
на спину. 

— Кажется, теперь понятно, откуда взялось вот это. А я принял за 
само собой разумеющееся. 

Сестра взглянула, куда он показывал. То, что она приняла за 
растяжку или деталь конструкции, на самом деле было тем самым 
болторезом, предназначенным, по гипотезе Арабеллы, для вызво- 
ления узника, а по рассказу Эндрю — для диверсии. Но болторез 
вовсе не падал... 

— Боже мой! — ахнула Арабелла. — Кто это? 

Эффект был поистине ошеломительным. Будто рассеялся клубя- 
щийся вокруг Гиббона туман и появился силуэт: кто-то, закутанный 
в белое, который держал болторез как дубину. Вовсе не случайно ди- 
версант-канатчик получил в ту ночь роковой удар. 

Но заметить этот смутный силуэт нелегко — отвлекают детали пер- 
вого плана: четкая каменная кладка, массивные болты, крепящие 
станцию к стене. Чуть расслабишь зрение, и белый призрак растает 
в тумане. 

— Отлично, — со странным удовлетворением кивнул Эндрю. — А те- 
перь вопрос: кому не терпелось треснуть Гиббона по черепушке? 

— И кому же? 

— Нашему старому приятелю Пардо! Кому же еше? Его ведь уни- 
зили, зашвырнув в Клепсидру. Гиббон и не догадывался, кого ему по- 
ручено вытаскивать из тюрьмы. Если и понял, то было уже слишком 
поздно. Как полагаешь, она и это запланировала? 
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Арабелла задумалась. В то, что Пардо — невинная жертва жесто- 
кого розыгрыша, ей верилось легко. Но чтобы он оказался еще 
и тайным возлюбленным Дульчи... Сомнительно как-то. Такая жен- 
щина и счетовод из конторы... С другой стороны, чем не объяснение 
непомерному гневу ее папаши: с виновником крушения кабины он 
расправился прямо-таки люто. И тем самым разорвал нежелатель- 
НУЮ связь... 

Представилось, как Дульчи в бальном платье следит за побегом 
сверху. Вот ее избранник появляется из камеры, вот он бьет Гиббона 
по голове тем самым инструментом, что был применен для его вызво- 
ления. Неожиданный, мягко говоря, поворот событий. 

— Все-таки это выглядит дико, — сказала она. — После того как 
Гиббон отрубился, а Пардо или кто-то другой завладел его велосипе- 
дом и дал деру, как вышло, что о случившемся узнали «обезьяны»? 

Арабелла вообразила картинку: Дульчи в бальном платье бежит по 
улице, застревая шпильками в брусчатке, — ей надо спешно донести 
весть до врагов отца... 

— Версия у тебя ошибочная, но в другом отношении. Надо получ- 
ше рассмотреть сцену драки. 

В овале рядом с туманным изображением загадочного незнакомца, 
бьющего Гиббона по голове, люди в вечерних костюмах дрались сре- 
ди станционных распорок и растяжек. Вечерние костюмы? Арабелла 
пригляделась к бойцу, замахнувшемуся ломиком: на нем белый фар- 
тук. У другого висит на шее дегустационная ложка — стало быть, он 
старший официант. 

— Канатчики частенько подрабатывали на раутах, — пояснил Эн- 
дрю. — Швейцарами, сервировщиками, официантами. На больших 
балах, бывало, собиралось до половины городских канатчиков. И уж 
конечно, «паукообразные обезьяны» тут первые, им вечно денег не 
хватает. Когда лупят их вожака, что они делают? Правильно, все бро- 
сают и бегут на выручку. Стоит ли удивляться, что станция не выдер- 
жала такую толпу. 

Из-за угла здания появилась кабина, ею управлял тот самый ваго- 
новожатый. Арабелла представила его в белом фартуке. 

Точно, старый знакомый! 

Она двинулась к вагоновожатому. Завидев Арабеллу, тот вышел из 
кабины. 

— Я тебя видела раньше, — сказала она. — У нас дома. Прошлой 
зимой, на званом ужине. Мама это дело терпеть не может, но если ни- 
как не отвертеться, закатывает пир на весь мир. Память у меня непло- 
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хая, и все же половину гостей я до сих пор не знаю по именам. Когда 
я была маленькой, сидела на верху лестницы и смотрела, пока меня не 
прогоняли. 

— Стол с напитками, — сказал парень. — Содовая. Иногда со 
ЛЬДОМ. 

— Со временем тебе доверят что-нибудь поответственнее. 

— Жду и надеюсь. 

Тот ли самый вечер она вспомнила? Все приемы в ее памяти как 
будто смешались в один. Сплошной гул голосов, в него иногда втор- 
гается громкий смех. Дым большого камина — в обычные дни его не 
топили из-за плохой тяги. Бархатные покрывала на креслах и диванах. 
Как-то раз на одном из этих покрывал Арабелла прикорнула не разде- 
ваясь, и ее разбудил пьяный гость. Он все пытался посадить девочку 
к себе на плечи, пока она не убежала крича в свою комнату. 

Но ей не удавалось припомнить этого.канатчика возле стола с на- 
питками. Он ей попался на глаза наверху, вернее, когда украдкой под- 
нимался по лестнице. Тогда она предположила, что где-то там роди- 
тели выделили помещение под временный склад, но теперь возникли 
сомнения. Лестница очень уж крутая и узкая, таскать вниз продукты 
и напитки неудобно. Кого же обслуживал наверху, да еще и в обста- 
новке секретности, этот парень? 

— Нет, — уверенно возразила она. — Неу стола с напитками. И не 
внизу. 

— Ты меня тогда напугала, — улыбнулся канатчик. — Выскочила 
из темноты, прямо как привидение. 

Арабелла со смущением вспомнила, что на ней была тогда самая 
лучшая, с вышитой каймой, ночная рубашка. Да, жаль, что не на- 
шлось времени получше подготовиться к встрече... 

— И почему бы тебе не сказать «как ангел»? — спросила она. 

— Да уж, слово неподходящее. Но признаюсь: ты мне тогда пока- 
залась... невесомой. 

— Чем ты сейчас занимаешься? — поинтересовалась Арабел- 
ла. — Решаешь, кого из подружек бросить, когда закроются канат- 
ные дороги? 

— Я уже принял решение. Давно. Только притворялся, что разду- 
мываю. Но если бы не решил... 

— То что? 

Вагоновожатый глядел на Арабеллу. Еще никто из мужчин не смо- 
трел на нее так пристально. А может быть, никто из них не замечал 
В этой девочке того, кем она стала, потому что такой Арабеллы, как 
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сейчас, раньше попросту не было. Что если завтра она будет уже дру- 
гой, когда сядет в поезд и махнет в горный край, где ждет новая шко- 
ла, где другая жизнь поглотит ее всю без остатка? Может быть, такой, 
как сейчас, Арабелла останется только в памяти этого человека? 

— Го сейчас, пожалуй, призадумался бы. 

Она отвернулась, испугавшись, что покраснела. Похоже, этот па- 
рень знал в точности, как надо с ней обращаться. И это ее слегка раз- 
дражало. 

— Можно ведь и ангелом назвать, а подразумевать привидение. 
Смотрю, ты голубиные яйца с собой таскаешь. ТГрясешься над ними, 
как над бесценным сокровищем, и ни до чего другого тебе дела нет. 

— Кое до чего есть, — нахмурился он вдруг. — Кабина идет на се- 
вер. Этим путем можно добраться только до Пожарной башни, и то 
лишь до заката. Вам куда теперь? 

— Это зависит от обстоятельств, — возник за спиной Арабеллы‘ 
брат. — Нам туда, где можно поискать лампу. 

Вагоновожатый протянул руку и что-то водрузил на козырек навеса. 

— Есть местечко... Но не лучше ли вам здесь подождать? 

— Чего ждать-то? — спросил Эндрю. 

Вагоновожатый поканал головой. 

— Ничего. Кабина уже отправляется. — Он повысил голос: — Про- 
шу занять свои места! 

Арабелла, усевшись, развернула полученный от брата бутерброд, 
И кабина заполнилась крепким запахом копченой ветчины и пряных 
трав. Аромат съестного отвлек Арабеллу от размышлений. Она резко 
наклонилась — кабина отчалила от площадки — и оглянулась на ваго- 
новожатого. 

На козырьке навеса, аккуратно положенное, осталось синевато- 
зеленое яйцо. 


жжж 


Двойняшки оглянулись напоследок на темную глыбу Карцера, 
и вот они уже скользят над речным берегом, мимо газгольдеров и при- 
чалов, мимо неровных гор блестящего угля. Из разнокалиберных труб 
валят дым и пар. 

Какое-то время Арабелла и Эндрю сидели молча. Напротив поса- 
пывали мужчина и женщина не первой молодости, в ногах у них сто- 
яли одинаковые цветастые сумки. И как же они теперь станут подре- 
мывать в пути, ведь уютно покачивающихся кабин канатки больше 
не будет? 
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Вагоновожатый снова затормозил у какого-то здания на середине 
перегона. Он кого-то высматривал на плоских крышах, между длин- 
ным рядом дымоходов и шеренгой надстроек над лестницами. Через 
пять-шесть домов показалась женщина, а с нею девочка в старомод- 
ном чепце. Перебрались через парапет — и вот они уже на один дом 
ближе. То ли сиделки, то ли работницы общественного присмотра: та- 
кими путями им проще добираться, ведь их подопечные — бедняки, 
живущие на верхних этажах. Похоже, и впрямь сиделки — при каждой 
была небольшая черная сумка. 

Наконец обе вскарабкались в кабину, да так проворно, словно 
всю жизнь ничем другим не занимались. Арабелла и Эндрю подвину- 
лись, освобождая для новых пассажиров место, и кабина плавно ото- 
шла от здания. 

Женщина обернулась, как будто что-то хотела сказать вагоновожа- 
тому, и тут ей на глаза попалось ведро с голубиными яйцами. Она сра- 
зу же насупилась, отодвинулась, будто усевшись на что-то по неосто- 
рожности. Затем поставила свою сумку на ведро и оправила платье. 

Девочка ахнула и потянулась к сумке, но было уже поздно. Кабина 
дернулась, съезжая на поворотный рельс. Сумка упала в ведро. 

Женщина вынула ее, с уголка стекал желток. Она в страхе посмот- 
рела на вагоновожатого. Тот смолчал — толи был слишком занят сво- 
ей работой, то ли смирился со случившимся. 

— Какая же я растяпа, — сказала женщина. — Не заметила, что тут 
яйца. А ну, глянь, целы ли стеклышки, — обратилась она к дочери. 

Арабелле подумалось, что девочка никогда еще не видела свою 
мать такой растерянной. И этот образ непременно запомнится, зася- 
дет где-то на задворках детского сознания: крупным планом ботинок, 
рука на кромке окна, смутно — голова, в фокусе — видавшая виды 
черная сумка с яичным блеском на уголке. Щелкнув застежками, де- 
вочка раскрыла сумку и достала латунную шахтерскую лампу с боль- 
шимй круглыми стеклами. Повертела ее, снова посмотрела на мать. 
Та сидела полусмежив веки, словно решила урвать немного сна по 
примеру соседей. 

— Простите, пожалуйста, — обратился Эндрю, — можно узнать, 
где вы приобрели этот фонарь? 

Арабеллу подмывало заглянуть в ведро, выяснить, уцелело ли хоть 
одно яйцо. Но нельзя сделать это незаметно. 

— Налестницах... — Девочка осеклась и оглянулась на мать; та кив- 
нула, открыв глаза. — На лестницах почти всегда темно. Лампы-то 
есть, но они или побитые, или никто не платит за свет. Мы между со- 
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бой не раз на это жаловались, аон слышал. — Девочка ткнула большим 
пальцем в сторону вагоновожатого, тот подтвердил ее слова скромным 
шевелением ботинка. — И однажды нашел для нас где-то в горах, в ко- 
пях, шахтерские лампы. Крепкие, хоть камнями в них кидай. И даже 
под водой светятся! Только нагар вовремя счищать нужно. 

— Они от химической реакции работают, — пояснила женщина. — 
И топлива мало расходуют, у нас всегда при себе запасец. 

— И в холода согревают, — добавила дочь. — Я свою лампочку 
просто обожаю! 

Она оглянулась на вагоновожатого — слышит ли? 

— Да обожай на здоровье, — сказала мама, — мы уже выходим. 

Эта станция располагалась на складском здании. Во все стороны 
разбегалась асфальтированная кровля, напоминавшая высокогорную 
пустыню. Рядком стояли три шезлонга, ветер трепал их завязки. Не- 
молодая парочка пробудилась и выбралась из кабины, а за ними мать 
с дочкой. Остались только Арабелла и Эндрю, и куда теперь ехать, они 
не знали. 

— Глупо, — сказала Арабелла. — Зачем папе шахтерская карбидная 
лампа? 

Но упрямец Эндрю обернулся к вагоновожатому: 

— А там, случайно, не осталось еще таких ламп? 

— Съездим и посмотрим, — ответил парень. — Не отставайте. 


жж 


Вагоновожатый провел их по крыше к другой линии, уходящей 
в сторону от главной. Гам висела кабинка — совсем крошечная, даже 
без стекол. Но она на удивление резво побежала в направлении хол- 
мов. У подножия гряды стояли дома покрупнее, затем мелкие, а даль- 
ше — голая земля. 

Местами подъем был почти вертикальным, и пройти этим марш- 
рутом могла лишь самая легкая кабинка. 

Арабелла смотрела на гряду, которая теперь казалась не внуши- 
тельной преградой, а пустяковой складочкой местности. Вдали мед- 
ленно полз поезд, который только что выехал с Северного вокзала. 

Рядом высунулся в окно Эндрю. 

— Ты на нем еще не ездила? Взгляни-ка на локомотив. Четыре па- 
ры сцепных колес, они дают силу тяги. У такого колесика диаметр 
шесть футов, представляешь! И уже завтра он тебя повезет. Там, я 
слышал, вечером пассажиров кормят, причем очень вкусно. Льняные 
скатерти... 
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Пыхтения тяжелого локомотива отсюда не было слышно, но, судя 
по туче черного дыма, он выбивался из сил, таща за собой по склону 
вереницу красно-белых вагонов. Среди мелких зеленых складок об- 
ломком карандашного грифеля мелькал цилиндр паровозного котла. 

«И к чему такие сложности? — думала Арабелла. — В тысячу раз 
проще добираться канатной дорогой. Вышла из школы, забралась 
в кабину и уже вечером дома...» 

Любая мысль, связанная с завтрашним отъездом, давила, как чу- 
гунная плита. 

Кругом уже давно расстилался пейзаж, не стоящий даже короткой 
остановки. Двойняшки летели над бросовой землей, лишь редкие 
фермерские постройки и отары овец говорили о том, что это не сов- 
сем пустыня. Ветер окреп, налетал порывами, раскачивал кабинку. 

Внизу проскочило заросшее болиголовом пятно, и вот конец пути: 
узкая и длинная пожарная башня встала над зубчатыми скалами. По- 
близости — уютный на вид бревенчатый домик под зеленой крышей 
с рядком голубиных клеток во дворе. Декоративный, украшенный 
большущим гребнем голубь уцепился за палец женщины с длинными 
рыжими волосами. На ней травянисто-зеленая жакетка и песочного 
цвета штаны. Ни птица, ни человек интереса к вновь прибывшим не 
выказали. 

Вагоновожатый причалил кабину, подобрал ведро и пошел 
к рыжей. 

Так это же к ней он ехал весь день, сообразила Арабелла. Но под- 
ступиться к этой женщине без голубиных яиц, видно, не мог. Может, 
из этого появится голубь с полетом порезвее или с окрасом поярче: 
хозяйке все новое в радость. Рыжеволосая заглянула в ведро и не 
улыбнулась. 

Арабелле представилось, как она сейчас спросит: «И это все». 

Потому что из четырех яиц до места назначения добралось только 
одно. Да и его, наверное, снесла самая заурядная голубка. 

Эндрю дернул сестру за рукав. 

— Идем. Видишь вон там, ниже по склону, отвалы? Вход в шахту 
где-то рядом. Ага, вот и тропка. 

— О господи... — Арабелла неохотно двинулась следом. — Ты 
и впрямь думаешь, что там остались эти дурацкие лампы? 

‚ — Ничего я не думаю, — буркнул он. — Придем — увидим. 

'Тропка через заросли кустарников привела к груде камней. Отсю- 
да город не был виден, даже дыма не разглядеть. Кругом только холмы 
и леса. Внизу меж сосен поблескивало озеро. Солнце висело низко, 
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это внушало беспокойство. Очень уж далеко от дома очутились двой- 
няшШКи. 

Арабелле представилось, как мама готовит торт. Да не простой — 
с корзинным плетением. Не любит она принимать гостей, а потому, 
как бы себе в наказание, отдается самой кропотливой и хлопотной 
возне — и не праздник уже, но сущее наказание. А нынче и помочь не- 
кому. Когда они вернутся, будет, конечно, нахлобучка. Правда, уже 
завтра Арабелла уедет из дома. 

Несколько шагов в проделанный когда-то с помощью взрывчатки 
зев шахты — и перед двойняшками новая проблема: чтобы искать 
в этом черном жерле лампы, нужна лампа. 

На Эндрю было жалко смотреть. Еще никогда он не приходил в та- 
кое отчаяние. Брату не хватало воздуха, как будто он не в шахту спус- 
кался, а погружался в глубокий омут. Шел он медленно, стараясь на- 
щупывать обе стены. Вот остановился, дал глазам привыкнуть к по- 
темкам и зашагал дальше. 

Но вскоре мрак сделался непроглядным. Теперь Эндрю продви- 
гался только на ощупь. 

— Эндрю, ерундой занимаемся! Ты так свалишься скоро! Если хо- 
чешь карбидную лампу, давай устроим нормальную экспедицию. Мы 
теперь знаем это место, запасемся всем необходимым и приедем сюда 
еще раз. 

— У него день рождения через два дня, — глухо отозвался брат. — 
Нельзя без подарка. Давай у смотрительницы спросим, у рыжей. Мо- 
жет, найдется что-нибудь подходящее для нас. 

— Вотты и спроси, — сказала Арабелла. 

Эндрю замялся: он почувствовал напряжение между смотритель- 
ницей пожарной башни и вагоновожатым. 

— Давай сначала тут поищем, вдруг что-нибудь подвернется... 

Он все брел вперед. Арабелла задержала дыхание, она ждала 
вскрика и долгого падения в невидимый шурф. 

— Постой, постой... Я что-то нашел. 

Она слышала, как брат копошится во мраке. Вот наконец он вы- 
шел на свет, и в руке у него — походный набор посуды. Да в непло- 
хом состоянии: и крышка на месте, и вилка с ложкой брякают на бо- 
ку котелка. 

Эндрю посмотрел на него с неописуемым разочарованием, по- 
вернулся, со всей силы швырнул обратно в темноту. Пугающе долго 
из шахты не доносилось ни звука, наконец прилетел одинокий сла- 
бый лязг. 
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Арабелла пошла вверх по склону, К отслужившей свое площадке 
канатной дороги; брат плелся следом. Вагоновожатый и смотритель- 
ница пожарной башни куда-то скрылись. В клетках шуршали и вор- 
ковали голуби. Возле цистерны с водой стояло пустое ведро. 

Арабелла взглянула на башню. Женщина была там, наверху. Окно 
нараспашку, на ветру реют длинные рыжие локоны. 

Длинноногий канатчик с унылым видом сидел на крыльце башни. 

— Кто это? — спросил Эндрю. 

Арабелла прищурилась, глядя на трос. Издалека ползло в сторону 
башни пятнышко. Тоже кабина-невеличка? 

Нет, не кабина. Под тросом висел человек. 

На канатном велосипеде. 

Крутить педали не было нужды, его тянул трос. Вот уже можно раз- 
личить наездника: упитанный, средних лет, с типичным лицом клер- 
ка, с проседью в каштановой козлиной бородке и усах. Несмотря на 
пальто с меховым воротником, он зябко съежился — да и Арабелла ку- 
кожилась бы точно так же, доведись ей болтаться на канате в сотнях 
футах над землей. 

Незнакомец достиг площадки „разомкнул замок велосипеда, зака- 
тил его на свободный рельс... и, задыхаясь, упал на четвереньки. 

— А ведь я зарекался... — прохрипел он, глядя в настил. — На всю 
жизнь зарекался. Торжественный обет давал!.. 

До незнакомца вроде не сразу дошло, что он не один. Вот он сел 
и уставился на Арабеллу и Эндрю. 

— А, вы еще здесь. — Мигом взгляд синих глаз обрел деловитую яс- 
ность, которая не вязалась с несколько разболтанными движениями. 

— Здравствуйте. Вы кто? 

— Я собирательный образ... Призрак канатчика, пытавшегося из- 
влечь выгоду из этого несчастного вида транспорта. 

Он медленно встал, стряхнул пыль с колен. И, посмотрев на сидев- 
шего под башней вагоновожатого, повысил голос: 

— Эй! 

Парень поднял голову и сразу же вскочил на ноги, а незнакомец 
что-то выхватил из кармана и запустил размашистым броском. 

Длинная рука вагоновожатого шустро вытянулась, поймала. 
И вот он держит между пальцами голубиное яйцо, бледное, синева- 
то-зеленое. 

Миг — и парень припустил по лестнице башни. 

— Нам пора сматывать удочки, — сообщил двойняшкам мужчина, 
в котором легко угадывался управленец из канатной конторы. — На 


204 ПРОЗ \ 


КАНАТНЫЕ ДОРОГИ ДЕНЬ ПОСЛЕДНИ 


многих линиях котлы уже не топятся, давление пара на исходе. Горо- 
ду — экономия антрацита, а нам — риск застрять в этой дыре. 

— Он специально яйцо оставил, — догадалась Арабелла. — Знак 
следовать за нами. А зачем? 

Незнакомец вздохнул. 

— Я хотел с вами встретиться еще на рынке воздухоплавания, это 
место лучше подходит для торга. Но прикинул, что у моего юного 
друга там неизбежно возникнут обычные затруднения и он не сможет 
задержаться. У вас, ребята, есть то, к чему я совсем не прочь прице- 
НИТЬСЯ. 

— На газетном рисунке — вы? — Эндрю ужасно хотелось, чтобы 
собеседник оказался Гиббоном. 

Но он, конечно, понимал, что вряд ли перед ними тот самый вер- 
холаз-диверсант. 

— Да, но не очень похож, — буркнул он. — Не первый день она ме- 
ня знала, могла бы и получше изобразить... 

— Так это Дульчи рисовала? — До сих пор Арабелла полагала, что 
автор рисунка — на редкость одаренный художник газеты. 

— Нуда... — незнакомец покачал головой. — Этот рисунок мне по- 
мог, а как, вы нипочем не догадаетесь. И все-таки мне не по нраву 
быть смутным привидением. Слишком уж откровенно это говорит 
о том, какого она была мнения о моей персоне. Ребятки, газету може- 
те оставить себе, а я хочу у вас выменять большой черный электрод. 
Мне не удалось заполучить прожектор малютки Дульчи, вот и пыта- 
юсь с тех пор собрать его по частям. 

Эндрю понял, кто перед ним, и проглотил разочарование. 

— Пардо... Вы вернулись. 

— Что значит — вернулся? Я и не уезжал никуда, пятнадцать лет 
кряду управлял воздушным транспортом Северной Метрополии. Уе- 
хал только наш друг Гриббинз, отправился на поиски приключений. 

— Гриббинз? 

— Вам он, вероятно, известен как Гиббон — сей нелепый псевдо- 
ним пристал к нему на канатном поприще. Гиббоны, чтоб вы знали, 
из Старого Света... 

— Мы знаем, — грубовато перебил Эндрю. 

Пардо, если это и впрямь был он, ничуть не рассердился. 

— А если знаете, то наверняка уже поняли, что всей правды о том 
деле вам не отыскать. Но вы можете получить недостающие подроб- 
ности от меня. Как считаете, посодействует это нашей сделке? — Он 
взглянул на башню: там, наверху, бок о бок стояли двое. — Сдается, 
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последнее яичко пришлось очень даже кстати. Богиня — существо ка- 
призное, никогда не знаешь, заставит ли ее сменить гнев на милость 
твое подношение. И все же странно, что так мало яиц. 

— Половина побилась в дороге, — объяснила Арабелла. 

— Он пошел на этот риск, чтобы организовать нашу встречу, — 
кивнул Пардо. — Увидел в ваших руках электрод и сразу сообразил, 
как действовать. Хороший он человек. Плохой не поставил бы под 
удар собственное счастье. 

Арабелла вспомнила, как вагоновожатый в конторе звонил по те- 
лефону. Тогда-то он и связался с Пардо. Да, он оказал этому человеку 
услугу, одновременно сумев позаботиться и о себе. 

Пардо прошел к кабинке, ухватился за нее и сдвинул с рельса на трос. 

— Готовы? 

Брат с сестрой переглянулись и забрались на скамейку. 

— Не хочет ли кто-нибудь из вас поработать с зажимным аппара- 
том? — тон Пардо сделался вдруг неуверенным. — Я буду подсказы- 
вать... У меня, знаете ли, фобия: не могу управлять кабиной. Всей до- 
рогой — пожалуйста, а как возьмусь за рычаг, сразу тошнит. 

Эндрю и Арабелла, не долго думая, сыграли в камень-ножницы- 
бумагу. Победил, как обычно, Эндрю. Он и запрыгнул на сиденье ва- 
гоновожатого. 

— Вот что необходимо запомнить: нормальное положение рыча- 
га — до отказа вперед, при этом тяговый канат зажат замком. Твоя за- 
дача — плавная сцепка. Так что двигай не спеша... 

Что-то щелкнуло, и кабина рванула на полной скорости. 

— Ой, простите, — сказал сверху Эндрю. 

— Навык придет, а для начала неплохо. — Пардо устроился на ска- 
мье, глядя на скользящие под днищем кабины холмы. — Давайте по- 
говорим о том, что вы уже поняли. Как думаете, почему меня посади- 
ли в Карцер? 

Арабелла не ожидала, что беседа начнется с такого вопроса. 

— Так авария же в Клепсидре... По вашей вине фирма лишилась 
кабины. Нуиеше... Ханну не нравилось, что вы с Дульчи. 

Пардо улыбнулся своим мыслям. 

— Каким благородным и величественным был бы мир, если бы для 
него такие вещи что-то значили... Сидел бы я в сырой камере и радо- 
вался — поделом вору мука. 

— Так дело не в той жестокой шутке? — спросила Арабелла. 

— Ну, конечно же, нет. Будь дело только в этом, Ханн разозлился 
бы на меня, ноеще больше он разозлился бы на Гиббона. Просто под- 
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вернулся момент, и мой шеф его не упустил. Гиббон так и не узнал, 
какой страшной мести он избежал исключительно по воле случая. 
Нет, у Ханна была более серьезная причина от меня избавиться. Ведь 
я тогда, понимаете ли, был совсем молод. Молод и амбициозен. 
И привычки, которыми я себе позволил обзавестись, плохо ужива- 
лись с жалованьем канатного клерка. Вот и принялся шустрить. 

— Шустрить? — удивилась Арабелла. 

— Ну да. Подворовывать у фирмы. И неплохо навострился. Ханн 
догадывался, в чей карман утекают денежки, да только прищучить ме- 
ня ему не удавалось. Когда же я утопил кабину в Клепсидрье, у него по- 
явился предлог. 

Линия обогнула огромный блин отражателя, и впереди трос по 
всей длине, до самого города, облился закатным солнцем. 

— И вот томлюсья в своем узилише и думаю думу горькую. А заре- 
шеткой виднеется станция «Карцерная». Сам к ее строительству руку 
приложил, когда фирма планировала расширяться на север. Гудит ка: 
натка снаружи, как будто издевается надо мной. Да только нет худа 
без добра: появилось у меня время, чтобы жизнь свою осмыслить да 
раскаяться. В тюрьме человек здорово меняется, там ему не до новых 
афер. В тюрьме, если на то пошло, вообще делать нечего: сиди да фи- 
лософствуй. 

Вот я и сижу, философствую и однажды ночью слышу: «дзинь- 
дзинь». Выглянул наружу — Гиббон! Стоит на козырьке и высматри- 
вает что-то по ту сторону площади да постукивает болторезом по мо- 
ей решетке. Неужто, думаю, совесть в человеке заговорила и затеял он 
меня вызволить, оправдавшись тем самым за подлое издевательство? 
Скажу, забегая вперед, что в этом своем раскаянии ухитрился он убе- 
дить малютку Дульчи. Не понравилось ей, что меня осудили неспра- 
ведливо, а Гиббон про то прознал, ну и про ее нелады с папашей. Ей 
бы любимым делом заниматься, устройства всякие конструировать, 
управление дорожной сетью совершенствовать, а Ханну это по боку. 
Только и ждал от дочки, чтобы на балах в грязь лицом не ударяла. 

— Так что же в этом плохого? — не поняла Арабелла. — Даже изо- 
бретательнице, если она молода, охота на балу покрасоваться. 

— Уж она красовалась! — разулыбался, припоминая, Пардо. — Но 
при этом и времени не теряла. Устроила так, чтобы в ночь, когда Гиб- 
бону предстояло обтяпать дельце, сама она оказалась по другую сто- 
рону площади и смогла за ним присмотреть. Слишком самонадеян- 
ной была, недооценила Гиббона. А он похитрее. Похитрее нас обоих. 
На вид псих психом, но выгоду свою знал четко. 
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Ну так вот, Дульчи наблюдала, а Гиббон целый спектакль устро- 
ил, будто с невероятным трудом проламывается ко мне через решет- 
ку. Я сразу все понял. Вот сейчас возникнет проблема, якобы непред- 
виденная, и Гиббон вроде бы для ее решения ненадолго спустится 
к станции, где Дульчи его не увидит и где он шустро подстроит ава- 
рию. После чего он еще повозится для виду с моей решеткой да и от- 
правится восвояси — дескать, как ни бился, ничего не вышло. А я ос- 
танусь в камере. 

На мое счастье, Гиббон не просто махал железякой, а делал вид, 
будто и впрямь ломает прутья. Видимо, все же опасался, что Дульчи 
заподозрит неладное. Я его умолял: не губи, освободи. А он не смеял- 
ся в ответ, не оскорблял. Ничего такого. Вообще никак не реагировал, 
словно я для него пустое место. Знай себе изображает героические 
усилия да оглядывается на праздничное веселье. Понимает, что на ба- 
лу девчонке у окна долго не простоять. И вот дождался: отошла она. 
Подхватил Гиббон свою снасть и двинул к станции. Да не тут-то бы- 
ло! Пока он высматривал Дульчи, я отодрал полоску от простыни, на- 
кинул ее на инструмент и привязал к пруту решетки. Скажете, глу- 
пость? Ничего другого мне тогда на ум не пришло. Однако же получи- 
лось! Да еще как! 

Сперва Гиббон решил, что болторез зацепился, и попытался вы- 
дернуть. Потом заметил мою тряпицу. А чтобы до узла добраться, на- 
до руку в решетку просунуть — вот тут-то я его и хватил по пальцам за- 
остренной зубной щеткой. В Карцере развлечений нет, и я, пока там 
томился, освоил пару-тройку тюремных премудростей. Он сначала 
ругался последними словами, потом клялся не трогать станцию, а по- 
сле убеждал, что Дульчи меня любит. 

Ни единому слову я не поверил и к узлу Гиббона не подпустил. Су- 
нется — ая заточкой! Долго это не могло продолжаться, время играло 
против него, в любой момент могла появиться охрана. Наконец, он 
решил рискнуть и бросился к станции. Он же не дурак, чтобы с од- 
ним-единственным инструментом пойти на такое дело. А Дульчи, на- 
верное, все кружилась по залу: у такой девушки бальная карта всегда 
заполнена от и до, и отказывать всем подряд — значит давать пищу 
для подозрений. 

Я же, не теряя ни секунды, распустил узел и затащил железяку 
в камеру. Кусать прутья мне было сподручнее, чем Гиббону — ему 
ведь приходилось балансировать на узком козырьке. Так что в общем- 
то он сдержал данное Дульчи обещание и помог мне освободиться. — 
Пардо посмотрел вверх. — А теперь, господин Эндрю, левый рычаг 
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переведите вот сюда. Сегодня у вас первый рейс, а я ваш мастер-на- 
ставник. 

Арабелла попыталась определить, куда движется кабинка. 

— Мы так доберемся до дома? 

— В конце концов доберетесь, — ответил Пардо. — Но сначала по- 
лучите лампу. Вы разве не за ней отправились? 

— За ней! — обрадовалась Арабелла. — А какая она? 

— Не разочаруетесь, обещаю. 

Арабеллу грызла совесть: расплата за приключения ляжет на плечи 
брата. Ей уезжать завтра, а он останется. 

— А потом вы пролезли через дыру и оглушили его, — сказал Энд- 
рю, когда кабина перебралась на новую линию. — Как на рисунке. 

— Верно. УХ, как я был разъярен! Проще было бы сесть на его ве- 
лосипед и укатить подальше от греха. Но ведь Гиббон унизил меня 
и обманул Дульчи, да к тому же он стремился разрушить все, что я со- 
здавал. Он заметил мое приближение и успел изготовиться к драке. 
И мы сражались на станции, рискуя сорваться и расшибиться в ле- 
пешку. На моей стороне было преимущество в оружии, но и против- 
ник мне достался не из слабаков. В конце концов я его измотал и уже 
был готов свалить... Но я упустил тот факт, что мы деремся на виду 
у всего бала, а там что ни официант, то канатчик. Побросав подносы 
и скатерти, «паукообразные обезьяны» хлынули на выручку предво- 
дителю. А за ними устремились все остальные. 

Ох, и зрелище же было, скажу я вам! Настоящая катастрофа! Об- 
служивать тот бал явились чуть ли не все городские канатчики, и ни- 
кто не захотел пропустить потеху. Все сбежались: «Бальный зал» — 
«Место аутодафе», «Майдан-магистраль», даже «Гарпейская ска- 
ла» — «Гора Тайгет» — «Геенна», линия, по которой живые не ездят, 
только пепел и кости. То был последний парад независимых марш- 
рутов. Станция обвалилась, а вместе с ней и все предприятие Ханна, 
у него отняли бизнес. — Пардо откинулся на сиденье. — Ну, моло- 
дой человек, вот мы и приехали. Сцепку долой, и накатом — до сто- 
пора. 

Эндрю выполнил распоряжение, на сей раз все прошло как по мас- 
лу. Они проехали через несколько ворот и очутились на большом ого- 
роженном участке, среди висящих кабин, мотков троса и котлов от 
паровых двигателей. Это, должно быть, центральный склад канатной 
дороги, здесь собираются все оставшиеся кабины, и по всей вероят- 
ности, они будут уничтожены. Внизу с прохладцей работало несколь- 
ко человек, они растаскивали части кабин и укладывали в штабеля. 
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По лестнице Пардо провел двойняшек в башенку над депо. Кры- 
ша, которую венчала башенка, была сплошь устлана знакомой на вид 
тканью — уж не с рынка ли воздухоплавания? Там тоже суетились ра- 
бочие, они эту материю зачем-то расправляли. 

Арабелла, пожалуй, ожидала увидеть что-то странное, может быть, 
даже с роскошными драпировками и произведениями искусства, 
а вместо этого очутилась в сугубо функциональном помещении, вроде 
корабельной каюты. Койка Пардо была аккуратно застелена, на одея- 
ле ни морщинки. На кухонном столе возле крана — эмалированная ко- 
фейная кружка со сколами и тарелка. Похоже, он из тех людей, что 
легко проживут на рыбных консервах и сухарях, а если повезет скоро- 
тать ночь над стаканом красного вина, то.это уже считается праздни- 
ком. Мечты о шикарной жизни, ради которой можно и карьерой риск- 
нуть, должно быть, давно выветрились у Пардо из головы. 

Как и Арабелла, он готовился к отъезду. У окна рядком стояли ко- 
робки. По полу толстой змеей вился брезентовый шланг и пропадал 
где-то снаружи; оттуда доносилось урчание паровика. Временами па- 
ровик взревывал, а работяги покрикивали. 

— Давайте посмотрим, что тут у вас. — Пардо указал на чертеж- 
НЫЙ СТОЛ. 

Там была уйма бумаг: проекты, которым уже никогда не сбыться. 
Мудреные шестерни планетарной передачи, самонатяжитель тросов, 
стойка для зонтов и миниатюрная печка, чтобы зимой у пассажиров 
не зябли ноги. И повсюду вокруг чертежей — расчеты, изящные циф- 
ры, написанные твердой рукой Парло. 

Эндрю после недолгих колебаний развернул газету. 

Взглянув на электрод, Пардо с облегчением вздохнул. 

— Да-да, тот самый. Долгоживущий состав, находка нашей умни- 
цы. Ханн так и не узнал, какое ему досталось сокровище. 

— А на что меняться будем? — спросил Эндрю. — Лампа-то где? 

Пардо насупился, раздраженный нетерпеливостью подростка. 
Но сделав с закрытыми глазами долгий вдох-выдох, пришел в свое 
обычное мирное настроение. 

— Хочу добавить еще одно. Я тогда собирался потихоньку смыться 
из города. Уйти, куда глаза глядят. Может, как Гиббон, устроился бы 
паровозы гонять. В горах наклонные дороги, это как раз по мне. А еще 
есть скоростные подземные пневмокапсулы. Да и других видов транс- 
порта немало, опытному управленцу везде найдется местечко. Но ме- 
ня разыскала Дульчи, явилась в комнатушку, где я прятался. Ваш по- 
корный слуга подумал было, что она в любви признаться хочет, а Гиб- 
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бон, получается, не соврал тогда... Смутился я, стою, как истукан, 
и двух слов не могу связать. А она, не дожидаясь, пока я очнусь, изло- 
жила суть дела. Дескать, у нее возникла проблема с расчетами, надо 
выяснить срок окупаемости транспортной сети. Вам, конечно, это не 
покажется серьезным искушением: стоит ли из-за каких-то цифирок 
отказываться от своих мечтаний? Но на самом деле финансы — очень 
важная сторона бизнеса. Канатные дороги с чего начинались, знаете? 
Со списанного оборудования. Вагоны, паровые насосы от дренажных 
систем, тросы и шкивы из выработанных шахт, билетные киоски за- 
крывшихся театров. Все это быстро приходило в негодность, а чини- 
лось кое-как. В сметах капиталовложений черт ногу сломит... Да будет 
вам известно, в бизнесе ни одну проблему не решить, если не просчи- 
тать ее денежное выражение. 

У меня к тому времени сложилась неплохая репутация. Ведь я 
встретился на поле брани с Гиббоном, легендарным диверсантом. 
И в грязь лицом не ударил. И если бы я взялся переоборудовать ли- 
нии, оживить движение, ко мне бы потянулся наш брат-канатчик. Ну, 
я и согласился. Вкалывал без сна и отдыха и навел порядок. И все 
у меня было замечательно. До сегодняшнего дня. 

Вот с этого самого места раньше была видна уйма путей. Канаты 
затянули весь город, что твоя паутина. Кое-где они остались, но каби- 
ны больше не бегают. Скоро последние наши снасти будут убраны, 
а канатные дороги забыты. 

— А что Дульчи? — нетерпеливо спросила Арабелла. 

— Дульчи? Ну да, для тебя это самое интересное. Увы, деточка, 
рассказывать почти нечего. Я, конечно же, ей предложил... — С неве- 
селой улыбкой он посмотрел на Арабеллу. — Нет, не то, о чем ты по- 
думала. Не руку и сердце, а должность инженера. Причем не главно- 
го. Опыта у нее было все-таки маловато. Ведь одно дело — придумы- 
вать хитроумные штуковины, и совсем другое — решать разные 
неотложные задачи. Но все же это был довольно важный пост. Дульчи 
не согласилась, ее согревали другие мечты. 

Лишь потом я понял, что она с самого начала стремилась к друго- 
му. Хотела освободиться от всего, уехать из города, попутешествовать 
по белу свету. Так она и сделала. Отучилась за рубежом на нескольких 
факультетах, получила инженерное образование. От нее никто ничего 
не ждал, а она ни за кого не рвалась замуж. В отличие от нас, она бы- 
ла вольной птицей. — Пардо глянул на Эндрю, атот раздраженно смо- 
трел в окно и слушал вполуха. — Ты долго терпел, молодец. Вот твоя 
награда. 
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С этими словами канатчик прямо с чертежного стола взял лампу. 
У нее было с полдюжины шарнирных «ног» и нечто вроде противовеса. 
Пардо ее потряс, а потом швырнул прямо в подпиравший крышу столб. 
Светильник неистово размахивал «конечностями», пока не встретил 
препятствие, а тут уж обхватил столб — ну в точности коала, обнимаю- 
щий бамбуковый стебель. Хозяин приблизился и продемонстрировал, 
как при помощи разнообразных стекол расширять или сужать лучи, как 
менять цвет и даже как проецировать образ далекого здания. 

Арабелла и Эндрю не находили слов. Это была не лампа, а чудо. 

Нуа как Эндрю? Согласится ли на обмен? 

Арабелла покосилась на брата, но тот не смотрел на электрод. Он 
смотрел в газету. 

— Стало быть, это нарисовано рукой Дульчи? — Брат ткнул пальцем 
в белый «призрак». — Просто в голове не укладывается. Вот так взять 
да и ринуться в драку с Гиббоном. Он был очень опасным и второго 
шанса вам бы не дал. 

— Ну да, какой боец из конторской мыши... 

— Большинство из нас не те, кем они становятся в рассказах о себе. 

Если бы Пардо упорно держался за свою версию, вряд ли удалось бы 
доказать, что те давние события разворачивались несколько иным об- 
разом. Но в конце концов он подчинился некоему загадочному стрем- 
лению к правде. 

— Да, конечно, не те. Я-то уж точно не тот. Нас разделял какой-то 
фут, а ведь когда-то у меня на глазах он разом свалил троих... Гриббинс, 
Гиббон... Вот кого вам бы порасспросить. Уж ему-то есть чем похвас- 
тать, этот эпизод — сущая мелочь по сравнению с тем, о чем никто ни 
сном ни духом. И ты совершенно прав: у меня был только один шанс. 
Поэтому я завернулся в обрывок простыни, подкрался к Гиббону, пока 
он увлеченно портил оборудование, и жахнул болторезом по затылку. 
Он и свалился — по крайней мере в тот раз я не оплошал. 

Снаружи опять кричали. Видно, здесь перебранка была нормаль- 
ным явлением, поскольку Пардо лишь ухмыльнулся. 

— Дульчи понимала, что для успеха в бизнесе мне надо заручиться 
поддержкой властей, чему вся эта история, конечно, никоим образом 
не могла содействовать. Поэтому она все пересказала в ином ключе, 
максимально меня обелив. Что же до Гиббона, то он ей и в самом де- 
ле нравился. Но Дульчи мыслила здраво, а потому сделала из меня по- 
бедителя знаменитого диверсанта. Я этим почетным званием, правда, 
не злоупотреблял. Ну, разве что изредка напоминал о своем подвиге, 
если кто-то пытался совать палки в колеса. 


212 ПРОЗ \ 


АНАТПЫыЫЕ ДОРОГИ день послЕДНИЙ 


— Ичем вы теперь собираетесь заняться? — с сочувствием спросил 
Эндрю. — Дорог-то канатных больше не будет. 

— Ая уже нашел себе работенку. Слыхали про пустынные аэроли- 
нии? Управленческий опыт и там нужен. Я это дело уже не первый ме- 
сяц изучаю. Там на местах не больно-то разбираются в правильной 
организации транспорта, так что будет интересно. 

— И когда отправляетесь? — спросила Арабелла. 

— Кактолько ударим по рукам. По мне, так поскорее бы. Время перемен 
настало, вот что я вам, ребята, скажу. А впрочем, если немножко присмот- 
ритесь к жизни, то поймете, что для перемен любое время подходящее. 


жж 


Эндрю ухватился зажимом за трос, Арабелла оглянулась на крышу 
башенки, где столько лет прожил Парло. 

— Нет, ты только взгляни на это! 

— На что? 

Жутковатая громадина, нависшая над крышей, сперва показалась 
Арабелле далекой и неестественно симметричной грозовой тучей. 

Это был воздушный шар. А ведь она видела расстеленную на кры- 
ше ткань, и та даже показалась знакомой; да и работа движка теперь 
понятна: рабочие надували шар, готовили его к полету, пока в каюте 
у Пардо шел задушевный разговор. 

На крыше мельтешили люди, они забрасывали в гондолу коробки 
ИЯЩИКИ. 

Поднимался ветер, кабинка раскачивалась на канатах. Под ее дни- 
щем зажглись закатным солнцем Индиговые холмы, швартовочные 
тросы удерживали воздушный шар. А потом они вдруг разом отцепи- 
лись, и летательный аппарат взмыл в небо. 

— Ты давай, рассказывай, — потребовал Эндрю. — Мне по сторо- 
нам глазеть недосуг. 

— Пардо отчалил, — сказала Арабелла. — Высоту пока не набира- 
ет, просто летит по ветру... Сюда летит! Он пристегнут к канату. 

Под исполинским оплетенным сетью шаром раскачивалась ма- 
ленькая гондола. Удерживавшая его на канатном маршруте стропа 
была туго натянута. Вот шар поравнялся с кабинкой, и Арабелла ин- 
стинктивно съежилась, присела. 

Но страхи, конечно, были излишни. Пролетая сверху, шар потянул 
их за собой, а потом был головокружительный миг: кабинка ухнула 
вниз и затряслась на канате. Но ролики не соскочили с несущего тро- 
са — все в порядке, можно спокойно продолжать путь. 
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Впереди отстегнулся уже ненужный ролик и полетел на далекую 
землю, а шар устремился вверх. 

— И куда он дальше? — спросила Арабелла. — Это ж получается 
неуправляемый полет. 

— Может, просто наудачу, а может, с попутным ветром к океану... 
Нет, погоди-ка! — Эндрю шурился, вглядываясь вдаль. — Кажется, 
понял. В Индиговых холмах есть старая аэролиния, с шарами на по- 
водках. Нынче там пусто, а когда-то был карьер. Он, наверное, туда 
курс держит. 

Было видно, как Пардо убирает стропу, а через некоторое время 
стравливает ее опять, уже с каким-то прыгающим грузом на конце. 

— Видишь? — спросил Эндрю. — Это каретка, Пардо хочет надеть 
ее на трос. Ну, куда же его понесло?! 

Слева налетел ветер, снес воздушный шар чуть в сторону. Пардо 
выбрал стропу наполовину, остаток качнул пару раз и отпустил. Ми- 
мо: каретка стукнулась о камни и потащилась за шаром. Воздухопла- 
ватель терпеливо поднял ее, снова раскачал, сбросил... попал. 

Надежно ухватившись за направляющий канат, шар поднабрал 
высоту и расправил «плавники», чтобы поймать ветер. Двойняшки 
следили, пока он не пересек холмы и не скрылся с глаз. 

А миг спустя бело-фиолетовая молния пронзила небо. И хотя тучи 
были темны, это не походило на грозу. 

Вот снова вспышка. 

— Свет! — воскликнул Эндрю. — Прожектор Дульчи. Он поставил 
электрод. Все прочее уже было в сборе. 

С неодинаковыми промежутками полыхнуло еще несколько раз, 
и ясно была видна пылающая дуга. 

— Контакты барахлят? — предположила Арабелла. 

— Контакты в порядке, — уверенно ответил Эндрю и похлопал по 
приобретенному светильнику. — Это азбука. Можно даже не читать, 
и так ясно. Старый сигнал канатчиков, его раньше по тросу отбивали: 
«Натяжение — максимум, давление — максимум, пива в кружке — 
максимум». Эх, жаль, нельзя ему тем же ответить. — И, набрав полные 
легкие воздуха, брат прокричал: — Прощай, Пардо! Счастливого пути! 

Кабинка пошла под уклон, к близкому городу, и наступила ночь. 


Перевел с английского 
Геннадий КОРЧАГИН 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Иллюстрация Людмилы ОДИНЦОВОЙ 


майн РЕЗНИК 


аже не знаю, что мучает меня сильнее: люмбаго или артрит. 
В какие-то дни больше донимает одно, в иные — другое. 
Сейчас научились излечивать рак и пересаживать любой 
внутренний орган, но это не значит, что человечество из- 
бавлено от страданий и боли. Ничего подобного. Старость, 
скажу я вам, занятие не для слабаков. 

Помнится, я видел характерный сон. Во всяком случае, 
для меня. Я поднимался на крыльцо своего дома: в нем всего- 
то четыре ступени, но как только я добирался до третьей, не- 
весть откуда появлялосьеще шесть, я преодолевал их — добав- 
лялось еще десять, и так до бесконечности. Вероятно, я бы еще долго по 
ним карабкался, если бы меня не разбудила эта тварь. 

Она стояла у кровати и глядела на меня. Я пару раз моргнул, чтобы 
сфокусировать зрение, и тоже стал ее рассматривать в полной уверен- 
ности, что вижу продолжение сна. 

У твари, примерно шести футов ростом, были серебристая с метал- 
лическим отливом кожа и красные фасеточные глаза, какие бывают 
у насекомых. Остроконечные, как у нетопыря, уши двигались незави- 
симо от головы и друг от друга; рот трубочкой, напоминающий хобо- 
ток, выдавался вперед на пару дюймов и выглядел так, словно годил- 
ся лишь для всасывания жидкости, а тощие, без малейшего намека на 
мышцы, руки заканчивались неправдоподобно длинными и тонкими 
пальцами. Тварь была точь-в-точь то жуткое существо, что я уже мно- 
го лет видел в своих ночных кошмарах. 

Наконец она заговорила голосом, больше похожим на перезвон 
КОЛОКОЛЬЧИКОВв. 

— Привет, па, — сказала тварь. 

Тут я понял, что давно проснулся. 

— Так вот на что ты стал похож, — с досадой проворчал я, садясь 
и спуская ноги на пол. — Ну, и какого дьявола тебе здесь нужно? 

— Я тоже рад тебе, — парировал он. 

— Ты не ответил на мой вопрос, — строго сказал я, нашаривая та- 
почки. 

— Я узнал... естественно, не от тебя... что мама... И мне захотелось 
увидеть ее до того... 

— Аты что-нибудь способен разглядеть этими своими штуками? — 
показал я на его фасетки. 

— Лучше, чем ты. 

Эка удивил! Теперь каждый видит лучше меня. 

— Нуи как ты вошел? — спросил я, вставая. Печь, старая, как ия, 
развалина, давно остыла; в доме было холодно, и я надел халат. 
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— Ты не сменил пароль входной двери. — Он огляделся. — Да 
и стены с тех пор не красил. 

— Замок должен был сканировать рисунок твоей сетчатки, прове- 
рить ДНК и так далее... 

— Он все сделал. Просто мои параметры не изменились. 

Я смерил его взглядом: 

— Неужели? 

Он хотел что-то сказать, но, видно, передумал. Вместо этого спро- 
сил: 

— Как мама? 

— День плохо, день и того хуже, — ответил я. — Прежней Джулией 
она становится два-три раза в неделю, да и то лишь на несколько ми- 
нут. Она способна разговаривать и пока еще узнаёт меня, но... — Я по- 
молчал. — Тебя она вряд ли узнает... Как, впрочем, и все, кто встречал 
тебя раньше. 

— Давно она в таком состоянии? 

— Примерно год. 

— Ты должен был мне сообщить, — заметил он с обидой. 

— С какой стати? — резко сказал я. — Ты не захотел оставаться ее 
сыном, вместо этого предпочел превратиться неизвестно во что. 

— Я по-прежнему ее сын, и ты отлично знал, как со мной связаться. 

— Замечательно, — сказал я, глядя на него в упор. — Зато мне ты 
больше не сын. 

— Мне очень жаль, что ты так считаешь, — ответил он и приню- 
хался: — Здесь затхлый воздух. 

— Старые дома похожи на своих хозяев. И те, и другие отнюдь не 
в прекрасной форме. 

— Вы могли бы переехать в другой дом, поменьше и поновее. 

— Я состарился вместе с этим домом. К тому же далеко не каждый 
мечтает перебраться на эту твою распрекрасную Альфу как-ее-там, 
что бы ты себе ни воображал. 

Он снова огляделся: 

— А где мама? 

— В твоей бывшей комнате. 

Он повернулся и вышел в коридор. 

— Ты его так и не поменял? — спросил он, кивнув на старый сто- 
лик под зеркалом. — Он был совсем древним, еще когда я жил здесь. 

— Это всего лишь стол. Выдерживает то, что я на него кладу. Боль- 
шего от него не требуется. 

Он посмотрел на потолок. 

— И краска отслаивается. 
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— Я слишком стар, чтобы красить дом самому, а малярам надо 
платить. Моей пенсии на это не хватит. 

Ничего не ответив, он пересек коридор. Я догнал его, когда он уже 
взялся за дверную ручку. 

— Заперто? — удивился он. 

— Иногда мама выходит погулять, а потом не помнит, как по- 
пасть обратно. — Я с горечью усмехнулся. — Еще несколько месяцев 
я, наверное, смогу держать ее здесь; потом придется поместить 
в пансионат. 

Я произнес пароль, и дверь открылась. 

Джулия полулежала на подушках, уставившись на пустой гологра- 
фический экран у противоположной стены. Длинный седой локон, 
выбившись из прически, упал ей на левый глаз, но она не обращала на 
это никакого внимания — как и на то, что вечерние передачи давно 
закончились. 

Я приказал ночнику включиться и осторожно поправил жене воло- 
сы. А выпрямившись, увидел, что сын с удивлением оглядывается по 
сторонам. На стенах висели голографические снимки, где он был за- 
печатлен то в форме школьной баскетбольной команды, то в смокин- 
ге на выпускном балу, то с друзьями; на комоде стоял еще один сни- 
мок (правда, довольно пыльный), где он держал в руках кубок победи- 
теля студенческой викторины, а над комодом висел в рамочке его 
университетский диплом. Все стены были в его фотографиях и голо- 
графических снимках, начиная с младенчества; последний был сде- 
лан всего за месяц до того черного дня, когда он прошел через то, что 
Джулия называла Превращением. Я видел, как дрожит его лицо, ког- 
да он смотрел на памятные вещи своего детства и юности, и мне каза- 
лось, что я читаю его мысли: «Да они же превратили комнату в черто- 
во святилище!». Что ж, он не ошибся, только эта комната была памят- 
ником нашему сыну, каким он когда-то был, а не тому жуткому 
существу, каким он стал. Да и Джулию я переселил сюда потому, что 
вещи из прошлого немного утешали ее, пусть этого прошлого она 
почти не помнила. 

— Привет, Джордан, — улыбнулась она. — Как дела? 

— Все в порядке, Джулия. Ты не возражаешь, если я выключу 
визор? 

— Мне понравились передачи, — сказала она. — Как дела? 

Я приказал экрану отключиться. 

— Что, уже август? 

— Нет, Джулия. Сегодня, как и вчера, февраль, — терпеливо пояс- 
НИЛ Я. 


218 ПРОЗА 


ВОЗВРАЩЕНИЕ Домой 


— Вот как... — Она задумчиво сдвинула брови. — А я решила, что 
август... — И снова приветливо улыбнулась. — Как дела? 

Неожиданно наш сын шагнул вперед: 

— Привет, мам. 

Она внимательно посмотрела на него и улыбнулась: 

— Ты великолепно выглядишь. 

Он потянулся к ней — я не успел его остановить — и взял за руку 
своими пальцами-прутиками. 

— Я скучал по тебе, мам... 

Казалось, он задыхается от волнения, хотя мне трудно было су- 
дить: музыкальный тон звонких трелей не изменился. Его речь была 
так непохожа на человеческую (я до сих пор не знаю, как мы ее по- 
нимали). 

— Сегодня Хэллоуин? — спросила Джулия. — Ты нарядился на ве- 
черинку? 

— Нет, мама. Теперь я так выгляжу. 

— Ну что ж, ты выглядишь очень хорошо. Красиво. — Она замол- 
чала и нахмурилась. — Разве мы знакомы? 

Он улыбнулся. Печально, как мне показалось. 

— Когда-то были. Я твой сын. 

Она с минуту молчала, мучительно пытаясь вспомнить. 

— Кажется, у меня когда-то был мальчик, только я забыла его имя. 

— Меня зовут Филип. 

— Филип... Филип... — повторила она несколько раз, потом реши- 
тельно покачала головой. — Нет, мне кажется, его звали Джордан. 

— Джордан — это твой муж. А я твой сын. 

— Ну да, когда-то у меня был мальчик... 

С минуту на лице Джулии ничего не отражалось. Потом она спро- 
сила: 

— Значит, сегодня Хэллоуин? 

— Нет, — мягко сказал он. — Тебе нужно поспать. Мы поговорим 
утром. 

— Хорошо, — согласилась она. — А мы знакомы? 

— Я твой сын. 

— Когда-то давно у меня, кажется, был сын, но... — Она помолча- 
ла. — Как дела? 

Я видел, как по его серебристой щеке поползла прозрачная слеза. 
Он осторожно опустил ее руку поверх одеяла и отступил назад. Я 
включил визор, нашел круглосуточный канал, отрегулировал звук и, 
оставив Джулию бессмысленно таращиться на экран, вышел за Фили- 
пом в коридор и запер дверь. 
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Мы прошли в захламленную кухню с древней бытовой техни- 
кой и тремя треснувшими плитками на полу (в свое время каждый 
из нас кокнул по одной). Мне здесь было удобно и уютно, но, уви- 
дев, как Филип смотрит на обугленный край кухонного стола, ко- 
торый он нечаянно поджегеще ребенком, я на мгновение почувст- 
вовал себя неловко за то, что так и не удосужился его отремонти- 
ровать. 

— Ты должен был мне сообщить, — сказал он, когда немного успо- 
коился. 

— Аты не должен был ни уезжать, ни становиться тем, чем ты стал. 

— Но, черт подери, она же моя мать! — Его трели стали громче 
и резче, из чего я заключил, что он чуть ли не вопит. 

— Ты все равно не сумел бы помочь. 

Я приказал холодильнику открыться и достал пиво. 

— Выпьешь, перед тем как вернуться в то проклятое место, откуда 
ты прибыл? — Подумав, что сказал, я нахмурился: — Или ты не пьешь 
человеческие напитки? 

Не ответив, он молча подошел и взял пиво. Таким ртом вряд ли 
можно пить из банки, поэтому я ждал, что он попросит стакан или 
миску. Филип видел, что я за ним слежу, но его это, похоже, ничуть не 
трогало. Не воспользовавшись ничем — ни соломинкой, ни даже язы- 
ком, — он просто стал выдвигать свой рот-трубочку, и когда хоботок 
вытянулся на несколько дюймов, просунул его в отверстие банки. Че- 
рез пару секунд он сглотнул, и я понял, что пиво каким-то образом 
все-таки попало по назначению. 

Поставив банку, он увидел старый вымпел, который я повесил на 
стену, когда сын был еще мальчишкой. 

— Ты по-прежнему болеешь за «Питонов»? 

— Несмотря ни на что. 

— Каку них успехи? 

Когда-то это его действительно интересовало, но давно, много лет 
назад. 

— Они уже бог знает сколько времени не могут найти нормально- 
го куортербека, — ответил я. 

— А ты все равно за них болеешь. 

— Нельзя бросать свою команду только потому, что у нее наступи- 
ли трудные времена. 

— Ни команду, ни родителей. 

Я не нашелся, что сказать, а через минуту он произнес: 

— Насколько я знаю, есть неплохие лекарства, которые помогают 
от болезни Альцгеймера. Полагаю, ты их уже пробовал? 
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— Существует много разновидностей старческого слабоумия. Их 
обычно называют болезнью Альцгеймера, но это неправильно. В ма- 
мином случае способ лечения пока не найден. 

— На других мирах тоже есть специалисты. Возможно, кто-то из 
них сумел бы... 

— Эх ты, покоритель Вселенной! — сказал я с горечью. — Где ты 
был, когда ее еще можно было вылечить? 

Он уставился на меня, ая на него, твердо решив не отводить взгля- 
да первым. 

— Почему ты так злишься? Я знаю, что когда-то ты меня любил, 
да ия не сделал тебе ничего плохого. Я не попросил у тебя ни пенни, 
с тех пор как окончил университет, и ни разу... 

— Ты отрекся от нас, — ответил я. — Отрекся от матери, от меня, 
бросил свою планету. Ты даже отказался от своего биологического ви- 
да. Несчастная женщина там, в комнате, не может вспомнить имени 
сына, но прекрасно знает, что люди могут выглядеть, как ты, только 
в канун Дня всех святых. 

— Но, черт возьми, это моя работа! 

— Да на Земле тысячи экзобиологов! — выкрикнул я. — Но только 
один, насколько мне известно, согласился стать чудовищем с сереб- 
ристой кожей и красными глазами. 

— Меня выбрали из десятков тысяч других мужчин и женщин. Это 
уникальная возможность, и яею воспользовался. — Даже эти стран- 
ные трели не смогли скрыть обиду, звеневшую в его голосе. — Другие 
отцы на твоем месте гордились бы своим сыном. 

С минуту я внимательно смотрел на него, пораженный тем, что он 
так ничего и не понял. 

— Гы хочешь сказать: я должен гордиться тем, что мой сын пре- 
вратился в существо, в котором нет ничего от человека? — проговорил 
я наконец. 

Теперь уже он уставился на меня своими жуткими глазами насеко- 
мого. 

— Ты всерьез считаешь, что во мне не осталось ничего человечес- 
кого? — с интересом спросил он. 

— Взгляни на себя в зеркало, — предложил я. 

— Ты помнишь, как в детстве учил меня не судить о книге по об- 
ложке? 

— Да. 

— Ну и что? — настаивал он. 

— Я заглянул под обложку и увидел, как один лист этой книги 
свернулся трубочкой и всосал пиво. Мне хватило. 
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Он вздохнул так глубоко, что раздался тихий переливчатый звон. 

— А стал бы ты счастливее, если бы я не сумел его выпить? 

С минуту я обдумывал его слова. 

— Нет, я не стал бы от этого счастливее, — сказал я, когда смог 
сформулировать свою мысль так, чтобы даже ему было понятно. — 
Знаешь, что сделало бы меня счастливым? Внуки. Сын, который при- 
езжал бы к нам на Рождество. Сын, кому я смог бы оставить дом, 
за который я наконец полностью расплатился. Я никогда не требовал 
от тебя идти по моим стопам, учиться в том же университете, зараба- 
тывать на жизнь, занимаясь тем же, чем ия. Я даже не настаивал, что- 
бы ты оставался в нашем городе. Что же плохого в моем желании ви- 
деть своего сына нормальным человеком?. 

— Ничего, разумеется, — согласился он и добавил: — Хорошо ли, 
плохо, но ты жил своей жизнью. А я имею право жить своей. 

Я покачал головой: 

— Твоя жизнь закончилась одиннадцать лет назад. Теперь у тебя 
существование какого-то кошмарного внеземного существа. 

Склонив голову набок, он с интересом посмотрел на меня. Прямо 
как птица на червяка. | 

— Что тебя бесит больше: то, что я покинул Землю, или стал тем, 
кем ты меня видишь? 

— Пятьдесят на пятьдесят. Ты прекрасно знал, что был для матери смыс- 
лом ее жизни, и тем не менее бросил ее и отправился на край Вселенной. 

— Ну, не совсем на край, — возразил он. Из-за этих его трелей я 
так и не понял, были в его словах издевка или сарказм либо он просто 
констатировал факт. — К тому же мама вряд ли захотела бы, чтобы я 
торчал возле нее, если стремился туда. 

— Ты разбил ей сердце! — вырвалось у меня. 

— Если так, мне искренне жаль. 

— Все эти годы... то есть пока она еще что-то понимала... Джулия 
задавала себе только один вопрос — почему? — Я перевел дыхание. — 
Как и я. Ты подавал большие надежды, у тебя было столько возмож- 
ностей! Под этим небом ты мог стать, кем только захочешь! 

— Яи стал, кем хотел, — как можно мягче сказал он. — Просто мне 
не нужно небо, меня манили звезды. 

— Черт возьми, Филип! — выкрикнул я, хотя давно зарекся назы- 
вать его человеческим именем. — Даже если прожить на нашей Земле 
целую жизнь, не успеешь увидеть и тысячной доли ее чудес! 

— Это так. Все дело в том, что их видели другие. — Он помолчал, 
потом совсем по-человечески развел руками и добавил: — А мне хоте- 
лось отыскать чудеса, которые до меня еще никто не видел. 
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— Не знаю, что там может быть такого особенного? Почему наши 
горы, леса и пустыни кажутся тебе скучными и неинтересными? 

Он снова вздохнул так, что послышались тихие трели. 

— Я пытался объяснить тебе это одиннадцать лет назад, — сказал 
он наконец. — Ты не понял тогда, не понимаешь и сейчас. Возможно, 
ты просто не в состоянии понять. 

— Наверное. 

Я подошел к аптечному шкафчику без ручки и открыл его, поддев 
дверцу ногтем. 

— Ты так и не поставил новую ручку, — заметил он. — Я помню тот 
день, когда ее отломал. Меня должны были наказать, но ты только 
рассмеялся, будто я сделал что-то очень остроумное. 

— Видел бы ты свое лицо, когда ручка осталась у тебя в руке. По- 
хоже, ты решил, что я прямо сейчас отправлю тебя в тюрьму. — Я по- 
давил желание улыбнуться. — Открывается, и ладно... 

Достав из аптечки два пузырька, я сунул их в карман. 

— Мамины лекарства? 

— Она принимает четыре разные таблетки утром и две ночью. Я 
дам их ей позже. 

Я достал еще один пузырек. 

— По-моему, ты сказал, что ночью нужно только две таблетки. 

— Так и есть. Это, — я показал ему третий пузырек, — просто саха- 
роза в таблетках. Я оставляю их на туалетном столике. 

— Сахароза? — повторил он, сопроводив свои слова гримасой, ко- 
торая, по-видимому, означала озадаченность и непонимание. 

— Она считает, что способна самостоятельно принимать лекарст- 
ва. Это, конечно, не так, но эти таблетки создают у нее иллюзию, буд- 
то она еще что-то может. Поэтому, если сегодня она проглотит этих 
таблеток с полдесятка, а завтра вовсе про них забудет, хуже от этого не 
станет. 

— Ты относишься к ней очень заботливо. 

— Я люблю ее уже без малого полвека, — сказал я. — Я мог бы по- 
местить ее в приют и навещать только раз в день... А то и раз в десять 
дней — она, скорее всего, не заметила бы разницы. Но я люблю ее. 
Пусть она этого не понимает, но ей лучше здесь, в своем доме, среди 
своих старых вещей. Именно поэтому я поселил ее в твоей комнате, 
а не в гостиной. Фотографии, призы, твоя старая бейсбольная перчат- 
ка в шкафу — это все, что осталось у нее от тебя... И я не исчезал из ее 
жизни на одиннадцать лет... и не возвращался, когда она меня уже не 
ПОМНИТ. 

Он взглянул на меня, но ничего не ответил. 
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— Черт возьми! — резко сказал я. — Разве трудно было соврать, что 
ты получил секретное задание правительства? 

— Ты бы тут же понял, что я лгу. 

— Ну и что?! Зато мы с мамой гордились бы, что ты служишь сво- 
ей стране, своей планете... 

— Ах, вот как? — Он внезапно разозлился. — Значит, ты готов был 
отправить сына на другой мир, даже если ему это не нравится, 
но только при условии, что там его могли убить?! 

— Я этого не говорил, — возразил я. 

— Именно это ты сказал. — Долгую томительную минуту он свер- 
лил меня глазами насекомого. — Нет, ты бы меня не понял. Никогда! 
Мама смогла бы, ты — нет. 

— Тогда почему ты ей не объяснил? 

— Я пытался. 

— В таком случае, ты не преуспел, — сказал я с горечью. — Ну, 
а теперь уже и пытаться поздно. 

— Мама не стала бы меня ненавидеть, — возразил он. — Когда 
у меня появился этот шанс, я уже исчез и жил отдельно. Ты преподно- 
сишь дело так, будто я был вашей единственной опорой, но на самом 
деле я давно был самостоятельным человеком и жил за шесть штатов 
от вас. — Он помолчал. — Никак не возьму в толк, что бесит тебя 
больше: что я согласился навсегда покинуть планету или что дал со- 
гласие на трансформацию внешности? 

— Когда-то ты был членом нашей семьи. А потом перестал быть 
даже представителем человеческой расы. 

— Я по-прежнему им остаюсь, — настаивал он. 

— Посмотри в зеркало. 

Он постучал по голове двенадцатидюймовым указательным 
пальцем. 

— Главное то, что находится здесь! 

— Говорят, что глаза — зеркало души, — парировал я. — Ау тебя 
глаза насекомого. 

— Да чего, черт возьми, ты от меня ждал? Чтобы я занимался тем 
же, чем и ты? 

— Нет. Конечно же, нет. 

— Или, может быть, ты отрекся бы от меня, если 6 я вдруг оказал- 
ся бесплодным и не смог подарить тебе внуков? 

— Не говори глупостей! 

— Аесли бы я вдруг перебрался в другое полушарие и навещал вас 
не чаше одного раза в десять лет? Ты бы точно так же отказался от ме- 
ня, как сделал это одиннадцать лет назад? 
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— Никто от тебя не отказывался. Это ты отрекся от нас. 

Он тяжело вздохнул. То есть это я решил, что он вздохнул. Из-за 
этих трелей я не мог быть полностью уверен. 

— Тебе никогда не хотелось спросить меня — почему? — произнес 
он наконец. 

— Нет. 

— Но раз это тебя так бесит, почему же «нет»? 

— Потому что это твой выбор. 

По-моему, он насупился. Впрочем, по его лицу нельзя ни о чем 
СУДИТЬ. 

— Я не понимаю. 

— Будь это необходимо, например, для того чтобы спасти твою 
жизнь, я бы спросил. Но поскольку ты сам принял решение, причины 
меня не интересовали. Для меня был важен сам факт. 

Он долго смотрел на меня тяжелым взглядом. 

— Все время, что я здесь жил, и даже после того, как покинул этот 
дом, мне казалось, что ты меня любишь. 

— Ялюбил Филипа, — ответил я. И добавил, скривившись: — А те- 
бя я не знаю. 

Тут я услышал, что Джулия слабо стучит в дверь своей комнаты, 
и пошел к ней по замызганному коридору. Я не замечал ни протерто- 
го ковролина, ни растрескавшейся штукатурки, но, увидев, как Фи- 
лип с недоумением озирается, тотчас решил заняться домом в самое 
ближайшее время. 

Я произнес пароль как можно тише, чтобы она не услышала его со 
своей стороны, и дверь распахнулась. Джулия, слегка озадаченная, 
стояла босиком, в ночной рубашке, тоненькая и хрупкая, руки и но- 
ги — как зубочистки, одетые иссохшей плотью. 

— Что случилось, дорогая? — спросил я. 

— Мне показалось, что ты с кем-то споришь. — Ее взгляд остано- 
вился на Филипе. — Привет, — сказала она ему. — Мы встречались? 

Он ласково взял ее за руку и одарил чем-то вроде печальной 
улыбки. 

— Очень давно, — ответил Филип. 

— Джулия. — Она протянула ему иссохшую руку в старческих пиг- 
ментных пятнах. 

— Филип. 

Хмурое, озадаченное выражение скользнуло по ее некогда краси- 
вому лицу. 

— Кажется, я когда-то знала человека по имени Филип. — Она по- 
молчала и улыбнулась: — У тебя замечательный костюм. 
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— Спасибо. 

— И мне очень нравится твой голос, — продолжала она. — Он зву- 
чит, как колокольчики у нас на веранде, когда дует летний бриз. 

— Я рад, что тебе нравится, — сказало создание, которое когда-то 
было нашим сыном. 

— Ты умеешь петь? 

Он пожал плечами, и по всему его телу пробежали блики отражен- 
ного света ламп. 

— Даже не знаю, — признался он. — Никогда не пробовал. 

— Ты, наверное, проголодался, — сказала она. — Хочешь, я приго- 
товлю тебе поесть? 

Я толкнул его локтем и коротко качнул головой: «Нет». Джулия 
уже дважды устраивала на кухне пожар, после чего я стал заказывать 
еду на дом. 

Он понял. 

— Нет, спасибо. Я уже поужинал. 

— Как жаль! Я хорошо готовлю. 

— Готов поклясться, у тебя замечательный денверский пудинг. 

Когда-то это был его любимый десерт. 

— Самый лучший, — подтвердила она, сияя от гордости. — Вы мне 
нравитесь, молодой человек. — Затем озадаченно сдвинула брови. — 
Ты ведь человек, не так ли? 

— Да, я человек. 

— Сегодня Хэллоуин? 

— Еше нет. 

— Почему же ты в маскарадном костюме? 

— Тебе, правда, интересно? 

— Очень, очень интересно. — Внезапно она вздрогнула. — Холод- 
но стоять в дверях босиком. Ты не против, если я залезу под одеяло 
и тогда мы поболтаем? Ты можешь сесть возле кровати, нам будет хо- 
рошо и уютно. Джордан, не приготовишь ли мне горячего шоколада? 
И предложи также... Я забыла твое имя. 

— Филип. 

— Филип... — повторила она, хмурясь. — Я уверена, что когда-то 
очень давно знала человека по имени Филип. 

— Я тоже в этом уверен, — тихо сказал он. 

— Ну что, идем? 

Джулия вернулась в комнату и забралась на кровать, которая ког- 
да-то принадлежала Филипу, подложила под спину подушки и укры- 
лась шерстяным одеялом и вязаным пледом. 

Он вошел следом и встал у кровати. 
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— В ногах правды нет, молодой человек, — сказала ему Джулия. — 
Возьми стул. 

— Благодарю. 

Он взялся за спинку стула, на котором сидел много лет назад за 
компьютером, когда писал свою диссертацию, подкатил к кровати 
и сел. 

— Джордан, мы, пожалуй, выпили бы горячего шоколада. 

— Я не знаю, захочет ли наш гость, — ответил я. 

— С большим удовольствием, — сказал Филип. 

— Вот и отлично! Джордан, принеси на подносе две чашечки: одну 
мне, вторую для... Простите, как вас по имени? 

— Филип. 

— Аты можешь звать меня просто Джулия. 

— А можно мне называть тебя мамой? — спросил он. 

Она озадаченно сдвинула брови. 

— Зачем это? 

Он дотянулся и нежно взял ее за руку. 

— Просто так, Джулия. 

— Джордан, — сказала она, — сделай мне, пожалуйста, горячего 
шоколада. — Затем повернулась к Филипу. — А вы не хотите, молодой 
человек? Вы ведь человек, не так ли? 

— Человек. И всегда им останусь. 

Я отправился готовить шоколад, не дожидаясь, пока Джулия нач- 
нет все заново. На кухне я смешал в кастрюле очень большую пор- 
цию — сам не знаю зачем: им-то надо всего ничего, а сам я шоколад 
не пью. И уже собрался налить две чашки, но представил себе его ру- 
ки и пальцы и решил, что из кружки ему будет удобнее. Поэтому взял 
старую сколотую кружку с логотипом «Питонов», которую сын пода- 
рил мне на день рождения, когда ему было то ли девять, то ли десять. 
Думаю, он целый месяц копил на нее карманные деньги. С минуту я 
с любовью смотрел на эту кружку, гадая, узнает он ее или нет. Затем 
вдруг вспомнил, кто, точнее «что», будет из нее пить, и решил занять- 
ся делом. Весь процесс, от начала до конца, занял у меня три, от силы 
четыре минуты. Я поставил чашку и кружку на поднос, положил лож- 
ку для Джулии (с некоторых пор она стала размешивать все подряд) 
и добавил пару свернутых салфеток. Затем взял поднос и пошел 
в спальню. 

— Будь добр, поставь на стол, Джордан, — попросила Джулия, ия 
пристроил поднос на тумбочку. 

Она живо повернулась к Филипу. 

— И какие же они? 
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До сих пор не знаю, как должна отражаться мечтательность на та- 
ком лице, как у него, но тогда оно было именно таким. 

— Это самые прекрасные существа, какие я когда-либо видел, — 
сказал Филип звенящим голосом. — Я бы сказал, что они прозрачные, 
но это не совсем верно. Их тела разлагают солнечный свет, как приз- 
ма, и когда они летят, то отбрасывают вниз, на землю сотни разно- 
цветных, радужных лучей. 

— Как они, должно быть, прекрасны! — воскликнула Джулия. Та- 
кого оживления я не видел уже много месяцев. 

— Они собираются в стаи, состоящие из десятков тысяч особей. 
Словно в небо взмыл огромный калейдоскоп; отбрасываемые ими яр- 
кие, все время меняющиеся блики сплошь покрывают пространство, 
равное по площади небольшому городу. 

— Замечательно! А что они едят? 

— Этого никто не знает. 

— Никто-никто? 

— На всей планете нас не больше сорока человек, и ни один до сих 
пор не забирался в хрустальные горы, где гнездятся эти существа. 

— Хрустальные горы! — повторила она. — Какая чудная картина! 

— Ты не представляешь, насколько это удивительный и прекрас- 
ный мир, — продолжал Филип. — Там такие растения и животные, 
которых не увидишь даже в самых фантастических снах. 

— Растения? — переспросила она. — Что необычного может быть 
в растениях? 

— В гостиной рядом со старым фортепьяно... которое, думаю, все 
так же фальшивит... я видел комнатные растения, — сказал он. — Ты 
никогда с ними не разговаривала? 

— Разговаривала, — ответила Джулия, одаряя его улыбкой. — 
Только они не отвечают. 

Он улыбнулся: 

— А мои отвечают. 

Она сжала его кисть обеими руками, словно боялась, что он может 
уйти. 

— О чем они говорят? Готова спорить: о погоде! 

Он покачал головой. 

— В основном они обсуждают вопросы математики или философ- 
ские проблемы. 

— Когда-то я слышала о подобных вещах, — сказала она и добави- 
ла чуть растерянно: — Во всяком случае, мне так кажется. 

— У них нет чувства самосохранения, поэтому их не волнуют ни 
опыление, ни дожди, — продолжал Филип. — Свой интеллект они ис- 
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пользуют для решения абстрактных проблем, потому что, с их точки 
зрения, все проблемы абстрактны. 

Я не удержался и громко спросил: 

— Они действительно существуют? 

— Да, они существуют. 

— А как они выглядят? 

— Они не похожи ни на одно земное растение. У большинства из 
них полупрозрачные цветы, и почти у всех есть протрузии — жесткие 
выбухания, своего рода мельчайшие веточки, которые трутся друг 
о друга. Таким способом растения общаются. 

— Значит, ты разговариваешь звонкими трелями, а они легкими 
щелчками? — уточнила Джулия. — Как же тогда вы друг друга пони- 
маете? 

— Первые исследователи потратили полвека, чтобы понять значе- 
ние их щелчков. Теперь мы общаемся через компьютер, который при- 
нимает сообщения, переводит их и воспроизводит на нужном языке. 

— Что же можно рассказать растению? 

— Пообщавшись с ними сколько-нибудь продолжительное время, 
начинаешь понимать, почему человечество так упорно борется за вы- 
живание. Для растений ничто не имеет решающего значения. Они ни 
к чему не стремятся, ничто их не заботит — даже любимая математи- 
ка. У них нет ни надежд, ни мечтаний, ни целей. — Он помолчал. — 
Тем не менее они живут. 

— Хорошо бы... — начал я и осекся. У меня чуть не сорвалось 
с языка, что я тоже хотел бы увидеть такое растение. 

В этот момент Джулия потянулась к чашке, но то ли зрение у нее 
затуманилось, то ли рука дрогнула (в последнее время глаза и руки ча- 
стенько ее подводили): чашка зашаталась и едва не опрокинулась. Я 
и глазом не успел моргнуть, как длиннющие пальцы Филипа метну- 
лись вперед и удержали чашку; на поднос упала лишь пара капель. 

— Сласибо, молодой человек, — поблагодарила Джулия. 

— Не за что. — Он бросил на меня красноречивый взгляд: «Что бы 
ты ни думал, но двенадцать лет назад подобный фокус мне ни за что 
бы не удался». 

На короткое время наступила тишина, которую нарушила Джулия: 

— Разве сегодня Хэллоуин? 

— Нет, Хэллоуин еще не скоро. 

— А, верно! Ты носил этот костюм в том, другом мире. Расскажи 
мне еще о тамошних обитателях. Какие там звери? 

— Одни очень красивы, другие огромны и ужасны; есть еще 
мелкие и очень изящные существа, но все они совершенно непохо- 
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жи на тех, что ты видела. Ты даже представить себе не можешь, ка- 
кие они. 

— А там есть... — она задумалась, — не могу вспомнить название... 

— Не торопись. — Он нежно похлопал ее по руке, успокаивая. — Я 
здесь до утра. 

— Не могу вспомнить, — пожаловалась Джулия, чуть не плача. 
Она напряглась всем телом, будто пыталась задержать ускользавшее 
от нее слово. — Большое, — произнесла она наконец. — Оно было 
большое. 

— Слово? — спросил Филип. 

— Нет, — покачала она головой. — Животное. 

Он задумался. 

— Ты имеешь в виду динозавров? 

— Да! — Наее лице отразилось облегчение: наконец-то пропавшее 
слово нашлось. 

— Там нет динозавров, это земные создания. Зато у нас есть 
зверь, который больше любого динозавра. Он настолько велик, 
что на всей планете у него нет естественных врагов. А раз некого 
бояться, то и скрываться ему нет нужды, поэтому он светится 
в темноте. 

— Всю ночь? — захихикала она, как девчонка. — Но раз зверь не 
может выключить свет, как же он тогда спит? 

— Аему и не надо выключать... — Филип разговаривал с ней, как 
с ребенком; впрочем, в какой-то степени она им и была. — Посколь- 
ку он светится на протяжении всей своей жизни, то это его нисколько 
не беспокоит и не мешает спать. 

— А какого он цвета? — спросила Джулия. 

— Когда он голоден, то светится темно-красным. Когда разъя- 
рен — ярко-синим. А когда ухаживает за своей дамой, — Филип улыб- 
нулся, — то ослепительно желтого цвета и бешено пульсирует, как ог- 
ромная, высотой в пятьдесят футов, лампа-вспышка. 

— Ах, как бы мне хотелось его увидеть! Это, должно быть, прекрас- 
ное место — мир, где ты живешь! 

— Пожалуй, да. — Он внимательно посмотрел на меня. — Впро- 
чем, так считают не все. 

— Я бы отдала все, чтобы там побывать! 

— Все не требуется, — сказал Филип, а я попытался представить, 
каким бы тоном он это сказал, если бы был человеком. — Только са- 
мое дорогое. 

Она взглянула на него с интересом. 

— Ты там родился? 
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— Нет, Джулия, не там. — На его лице отразилась безграничная 
боль, оттого что ему приходилось называть ее по имени. — Я родился 
здесь, в этом самом доме. 

— Должно быть, это было еще до того, как мы сюда переехали. — 
Она передернула узенькими плечами, словно отгоняя смутные сомне- 
ния. — Ноесли ты здесь родился, почему тогда ходишь в маскарадном 
костюме? 

— Именно так люди выглядят там, где я живу. 

— Значит, это где-то в пригороде, — уверенно заключила она. — 
Мне не приходилось видеть таких, как ты, ни в супермаркете, 
ни у врача. 

— Это очень удаленный пригород, — пояснил Филип. 

— Я так и думала. А тебя зовут?.. 

— Филип, — подсказал он. 

Второй раз за ночь я увидел, как по его щеке катится слеза. 

— Филип, — повторила она. — Красивое имя. 

— Я рад, что тебе нравится. 

— Я уверена, что когда-то знала одного Филипа. — Она вдруг зев- 
нула. — Прости, я немного устала. 

— Наверное, мне лучше уйти? — заботливо спросил он. 

— Можно тебя кое о чем попросить? 

— Конечно. Все, что угодно! 

— Мой отец всегда рассказывал мне на ночь сказки, — доверитель- 
но сообщила Джулия. — Может быть, и ты тоже что-нибудь мне рас- 
скажешь? 

— Меня ты никогда ни о чем таком не просила, — выпалил я. 

— Но ведь ты не знаешь ни одной сказки! 

Пришлось признать, что она права. 

— С удовольствием, — согласился Филип. — Давай только убавим 
свет, чтобы тебе лучше спалось. 

Она кивнула, вынула из-под спины лишние подушки и легла. 

Филип потянулся к висящему над тумбочкой бра — единствен- 
ной вещи, которую я добавил в комнату после его отъезда. Не най- 
дя выключателя, он вспомнил про голосовые команды и отдал 
приказ приглушить свет. И вот в комнате, где Филип каждый ве- 
чер слушал мамины сказки, он начал рассказывать историю ей са- 
МОЙ. 

— Жил на свете один юноша... — начал он. 

— Нет, не так, — перебила его Джулия. 

Филип запнулся и удивленно посмотрел на нее. 

— Раз это сказка, то юноша должен быть принцем. 
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— Ты права. Жил-был принц... 

Она одобрительно кивнула: 

— Так лучше. А как его звали? 

— Отгадай. 

— Принц Филип, — не задумываясь сказала Джулия. 

— Правильно, — подтвердил он. — Жил на свете принц, и звали 
его Филип. Он был очень послушным юношей и старался все делать 
так, как велели ему король с королевой. Он старательно учился верхо- 
вой езде, рыцарскому боевому искусству и другим королевским пре- 
мудростям. Но когда занятия заканчивались, а оружие было вычище- 
но и убрано, он шел в свою комнату и читал про сказочные места, та- 
кие как Страна Оз или Зазеркалье. Он понимал, что волшебные 
страны бывают только в сказках, но ему очень, очень хотелось, чтобы 
они существовали на самом деле. Каждый раз, когда Филип читал но- 
вую книгу или рассматривал голограмму, он мечтал, что когда-нибудь 
порадет в такую волшебную страну. 

— Я знаю, что он чувствовал! — воскликнула Джулия со счастли- 
вой улыбкой на морщинистом лице, которое я по-прежнему любил. — 
Разве не замечательно было бы шагать по дороге из желтого кирпича 
со Страшилой и Железным Дровосеком, беседовать с Чеширским Ко- 
том или гулять по берегу в компании Моржа и Плотника? 

— Вот и принц Филип так считал, — согласился сын и, эффектно 
подавшись вперед, продолжил: — И вот однажды принц сделал чудес- 
ное открытие... 

Она села на постели и возбужденно захлопала в ладоши. 

— Он узнал, как попасть в Страну Оз! 

— Нет, в королевство, которое намного прекраснее. 

Внезапно устав от эмоций, Джулия откинулась на подушку. 

— Я так рада! Это конец сказки? 

Он покачал головой. 

— Еще нет. Видишь ли, все люди там были не такие, как принц 
и его родители. Он не понимал жителей этой страны, а они не пони- 
мали его. И они очень боялись всех, кто выглядел или говорил не так, 
как они. 

— Как и большинство людей, — пробормотала она сонным голосом, 
закрыв глаза. — Он тоже надел маскарадный костюм, как на Хэллоуин? 

— Да, — подтвердил Филип. — Только это был не простой костюм. 

— Да-а? — Она открыла глаза. — А какой? 

— Тот, кто этот костюм надевал, уже никогда не мог его снять, — 
пояснил Филип. 

— Волшебный костюм! — ахнула Джулия. — Как здорово! 
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— Да, но это означало, что он никогда не сможет править своей 
страной, и старый король ужасно на него разгневался. Однако юный 
принц понимал, что у него не будет другого шанса попасть в удиви- 
тельную страну. И тогда он все же надел этот костюм, покинул отцов- 
ский дворец и навсегда остался в волшебном королевстве. 

— Аему было очень... трудно надевать этот костюм? — В ее голосе 
проскользнули тревожные нотки. 

— Очень. 

В этом слове я вдруг услышал нечто такое, о чем до сей поры не за- 
думывался. 

— Но принц не жаловался, — продолжал Филип, — потому что ни- 
сколько не сомневался, что дело того стоит. Он отправился в путеше- 
ствие по волшебной стране и увидел тысячу невиданных и прекрас- 
ных творений природы. Каждый день — новое чудо, каждую ночь — 
новое видение. 

— И стех пор он жил счастливо? — спросила Джулия. 

— И до сих пор живет. 

— А он женился на прекрасной принцессе? 

— Пока нет, — вздохнул Филип. — Но не теряет надежды. 

— Я думаю, это замечательная сказка. 

— Спасибо, Джулия. 

— Можешь называть меня мамой, — сказала она неожиданно 
внятным и сильным голосом. — Ты правильно сделал, что уехал. 

Она повернулась ко мне, и я увидел перед собой прежнюю 
Джулию. 

— А тебе, Джордан, лучше помириться с нашим сыном. 

Едва прозвучали эти слова, прежняя Джулия исчезла, как часто 
бывало в последнее время. Опустив на подушку голову, она еще раз 
взглянула на нашего сына. 

— Что-то я позабыла, как тебя зовут, — сконфуженно проговорила она. 

— Филип. 

— Филип... — повторила она. — Какое чудесное имя... Сегодня 
Хэллоуин? 

Не успел он ответить, как она уже спала. Сын нагнулся, поцеловал 
ее в шеку своими жуткими губами и направился к двери. 

— Я уезжаю, — сказал он, когда я вышел за ним в коридор. 

— Подожди, — попросил я. 

Он смотрел на меня выжидающе. 

— Пойдем на кухню, — позвал я. 

Он двинулся за мной по истертому полу. Когда мы оказались на 
кухне, я достал пару банок пива, открыл и наполнил стаканы. 
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— Это было очень больно? — спросил я. 

— Дело прошлое. — Он пожал плечами. 

— А там, где ты... там действительно есть хрустальные горы? 

Он кивнул. 

— И говорящие цветы? 

— Да. 

— Давай-ка лучше перейдем в гостиную, — предложил я. 

В гостиной я сел в глубокое кресло, а ему указал на диван. 

— Что ты хочешь узнать? — спросил Филип. 

— Это дело действительно было такое особенное? — поинтересо- 
вался я. — И почетное? 

— На одно место претендовали 28 тысяч человек, — сказал он. — Я 
оказался лучшим. 

— Должно быть, правительству пришлось изрядно потратиться, 
чтобы сделать тебя таким, как сейчас. 

— Еще бы! Ты даже представить не можешь, во сколько обходится 
каждая трансформация. 

Я глотнул пива и предложил: 

— Давай поговорим. 


— О чем? О маме мы поговарили. Остались только «Питоны», 
но мне не хочется тратить на них время. 

— Есть еще кое-что. 

— В самом деле? 

— Расскажи мне о Волшебной стране, — попросил я. 


жж* 


Он задержался на три дня, спал в старой гостевой комнате, но по- 
том ему настала пора возвращаться. Он пригласил меня к себе, ия 
обещал, что приеду. Естественно, сейчас я не оставлю Джулию, а кто- 
му времени, когда ее не станет, я, скорее всего, буду уже слишком ста- 
рым и дряхлым для такого далекого, тяжелого и отнюдь не дешевого 
путешествия. 

И все же мне приятно думать, что если я когда-нибудь туда попаду, 
меня будет ждать любящий сын, который покажет престарелому отцу 
все чудеса своей Волшебной страны. 


Перевел с английского 
Андрей МЯСНИКОВ 


© М\е Везщск. Тпе Нотесопиа. 2011. Печатается с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в журнале «Атитоу’5» в 2011 году. 


234 ПРОЗА 


Бинг 


ВАНДАНА 


ПШ 621435 випедазоилги 


МЛЕЧНОГО ПУТИ 


ВАИДАН Сингх 


Сомадева*. 
Я был поэтом, рассказчиком историй, но сейчас я уже давно 
мертв. Я жил в одиннадцатом веке эры Единения в северной 
Индии. Тогда мы могли только мечтать о волшебном уст- 
ройстве удан-хатола — корабле, летающем между звездами. 
Тогда небесные видьядхары** считались сказочными обита- 
телями иных миров. И единственными крыльями, с помо- 
щью которых я мог совершать свои странствия, были кры- 
лья воображения... 
В кого или во что я превратился сейчас, когда полеты между мирами 
стали обычным делом? Кто заточил меня в это маленькое, тесное про- 
странство с гладкими металлическими стенами и круглыми окошка- 
ми, за которыми нет ничего, кроме бесконечных звездных полей? 

Мне понадобилось несколько мгновений, чтобы узнать Ишу. Она 
лежит на койке, ее волосы разметались по подушке, она глядит на меня. 

И я вспоминаю первое свое пробуждение и замешательство. Иша 
сказала, что она воссоздала меня. Что она влюбилась в меня через 
пятнадцать веков после моей смерти, когда прочла «Катхасаритсага- 
ру» — «Океан сказаний». 

— Ты помнишь? — тревожно спросила она. 

— Конечно, помню, — ответил я, ибо в это же мгновение вся моя 
память вернулась ко мне. 

«Катхасаритсагара» — главное дело моей жизни. Я исходил всю се- 
верную Индию, вылавливая слухи о потерянных рукописях, рисковал 


* Сомадева — писавший на санскрите кашмирский поэт АП века. Све- 
дений о его жизни практически не сохранилось; биография Сомадевы 
реконструируется по косвенным данным. Известно, что он происхо- 
дил из касты брахманов, придерживался шиваизма и был придворны.м 
поэтом кашмирского царя Ананты, правившего в 1029-1064 годах. 
Для развлечения его жены Сурьявати (у.м. 1081) Сомадева, по его соб- 
ственным словам, составил прославившее его сочинение «Ватхаса- 
ритсагара» («Океан сказаний»), которое представляет собой собра- 
ние индийских легенд, волшебных и народных сказок. состоящее из 
18 томов, 124 частей и 21000 стихов, помимо прозаических частей. 
(Здесь и далее прим. перев. } 

** Видьядхары (саискр. лауаайага, «держатель знания» } — в индий- 
ской мифологии класс существ-полубогов. Видьядхары являются доб- 
рыми духами воздуха и в совершенстве владеют искусством магии. 
Они могут изменить свою внешность по желанию и обладают спо- 
собностью летать. Опи наслаждаются музыкой и громким смехом. 
В древности и средневековье видьядхары часто изображались в виде 
по.улюдей-полуптиц. Бывают как мужского, так и женского пола. 
Первые известны мудростью, вторые — красотой. 
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жизнью, выспрашивая убийц и демонов, вытягивал истории из старух 
и принцев, торговцев и нянек. Я собрал все эти рассказы и сложил из 
них сложнейший лабиринт. Повествования в моей книге многоступен- 
чаты: главный рассказчик представляет историю, персонажи которой, 
в свою очередь, рассказывают собственные истории и так далее. Одни 
ссылаются на рассказы других, и таким образом каждый становится не 
только повествователем, но и участником событий. А переплетающие- 
ся нити, любая из которых многократно связана с другими, образуют 
сложно вытканный гобелен. Рассказ же о создании самого «Катхаса- 
ритсагары» — это исходная история для всех них. 

Все началось из-за некоей моей тайны и стало для меня самым 
главным делом. Я ткал паутину историй, чтобы спасти женщину, ко- 
торую любил. Я и подумать не мог, что спустя пятнадцать столетий 
после моей смерти другая женщина, совсем не похожая на мою воз- 
любленную, прочтет мои слова и влюбится в меня. 

Тогда, при моем пробуждении, Иша сказала, что воссоздала меня 
затем, чтобы я составил ей компанию в межзвездном путешествии. Она 
желала стать Сомадевой своего времени и собирала истории, перелетая 
от планеты к планете в Галактике, которую мы называем Млечным Пу- 
тем. Каково было мне узнать, что существуют другие миры, населенные 
людьми и иными существами, и каждый из этих миров кишит своими 
легендами и преданиями! Иша поведала мне, что мой дух заключен 
в кристаллическую шкатулку, вроде тех, в которых хранят драгоценно- 
сти. Шкатулка снабжена длинными отростками, подобными усикам 
насекомых, так что я могу видеть, слышать и обонять — образно гово- 
ря, ощутить на вкус любую из посещаемых нами планет. 

— И как же ты вырвала меня из объятий смерти? Восстановила 
мою душу по историческим хроникам? Или эта волшебная шкатул- 
ка — просто моя очередная реинкарнация? 

Она покачала головой. 

— Это не магия, Сомадева. Боюсь, я не смогу этого объяснить. 
Но скажи... мне просто необходимо это знать. Почему ты не вписал 
самого себя в «Катхасаритсагару»? И кто он на самом деле, этот твой 
рассказчик, Гунадхья?* Я чувствую — здесь какая-то загадка... 


* [рнадхья — автор классического произведения индийской литерату- 
ры. собрания сказок, легенд и преданий, написанного на диалекте пра- 
прита пишачи, именуемого «Брхат-катха» («Великое сказание» }. 
«Брхат-катха» состоит из 700000 строф, описывающих наш мир 
е момента его сотворения. Считается, что эти легенды были нашеп- 
таны во время сна в ухо надхье некими первобытны.ми существа.ми, 
которые хотели таким образом сохранить древнюю мудрость. Заклю- 
чительную же часть, повествующую о современных ему событиях, 
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Она все время задавала мне вопросы. Когда она наедине со мной, 
то часто бывает взволнована. Мое сердце тянется к ней, к этому поте- 
рянному ребенку отдаленной эпохи. 

Гунадхья — главный рассказчик «Катхасаритсагары», создание, 
в чем-то схожее с европейскими гоблинами. Согласно легенде, он был 
любимцем самого Шивы, а на Земле родился из-за некоего проклятия. 
Его предназначением было поведать миру великую историю, называе- 
мую «Брхат-катха», ничтожной частью которой является «Катхасарит- 
сагара». Но ему запрещено было говорить или писать на санскрите 
и на любом другом человеческом языке. Странствуя однажды по лесу, 
Гунадхья наткнулся на стаю пожирателей плоти пишачей**. Гунадхья 
затаился и, слушая их разговоры, выучил этот странный язык. Со вре- 
менем он создал великую книгу «Брхат-катха» на языке пишачей. На- 
писана она была на древесной коре его собственной кровью. 

Говорят, что его принудили сжечь рукопись и только в самый по- 
следний миг некий ученик Гунадхьи успел выхватить из огня одну 
часть. Я годами прослеживал судьбу этой уцелевшей части, но смог 
найти лишь несколько разрозненных страниц и записать обрывочные 
воспоминания тех, кто видел подлинник или кому рассказывали свя- 
занные с ним истории. Из этого немногого я и воссоздал то, что на- 
звал «Катхасаритсагара». В своей работе я следовал нашей древней 
традиции, по которой автор составляет, соединяет и приукрашивает 
разные истории — как записанные, так и устные. Он наделяет своим 
сознанием множество персонажей-рассказчиков, чтобы направлять 
их повествование. 

В наиболее древних работах автор идет еще дальше: он сам вклю- 
чается в действие, уподобляясь выходящему на сцену актеру. 

В этом единственном пункте я отошел от традиции. Я не участ- 
вую ни в одной из историй «Катхасаритсагары». И вот Иша хочет 
знать почему. 

Временами я ощущаю своего рассказчика Гунадхью, как человек 
может ощутить стоящее рядом привидение. Гунадхья имеет со мной ка- 


Гунадхья сочинил самостоятельно. Согласно традиции, Пунадхья пред- 
ставил свой труд царю Сатавахане, который отверг это творение, по- 
скольку оно было написано на плебейском языке пишачи. Тогда урнадхья 
взобрался на вершину холма и при свете костра вслух прочел свое сочи- 
нение. По мере декламации небо затянули тучи, земля сотряслась, бо- 
жества заполнили воздушное пространство, деревья склонили к нему 
свои кроны. Прочитав очередную часть, Пунадхья бросал ее в огонь. 

** Пишачи — персонажи древнеиндийской мифологии, что-то вроде 
зомби. Их название схоже с названием южноиндийского диалекта, 
на котором легендарный Пунадхья написал свой труд «Брхат-катха». 
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кую-то связь, природа которой мне не ясна. Все эти годы он являлся 
мне во снах, заполнял пробелы в моих повествованиях, отвергая и оп- 
ровергая уже записанное. Он шепот в моих ушах; мой язык то и дело 
повинуется его приказам. Он постоянно что-то утаивает, терзает меня 
тишиной между словами. Возможно, он ждет подходящего момента. 

— Я не знаю, — отвечаю я Ише. — Мне неизвестно, почему я не 
вставил самого себя в повествование. Понимаешь, я думал этого будет 
достаточно: сплести паутину из слов, чтобы поймать в нее свою цари- 
цу. Чтобы спасти ее от смерти... 

— Расскажи мне про нее, — просит Иша. Она знает все про Сурь- 
явати, но хочет услышать это от меня. Снова и снова. 

Я вспоминаю... 


Высокий балкон, открытый, незарешеченный. Горный воздух пья- 
нит как вино. Во внутреннем дворе под нами сушатся на солнце боль- 
шие оранжевые кучи абрикосов. За стенами двора слышатся голоса 
и лязг оружия — солдаты упражняются в своем смертоносном ремес- 
ле. Царь готовится к сражению с собственным сыном, не желающим 
терпеливо дожидаться его смерти и жаждущим захватить трон. Ноя 
здесь не из-за этого, а ради царицы. Она стоит на балконе у огромной 
каменной вазы, поливая священный базилик — тулси. На ней длин- 
ная юбка глубокого красного цвета и зеленая шаль поверх изысканно 
расшитой туники. Ее тонкие пальцы дрожат, ее взгляд, когда она под- 
нимает на меня глаза, полон боли. Служанки суетятся вокруг, но они 
не в силах облегчить ее терзания. Наконец она садится, натягивая на 
лицо край тонкой шелковой вуали. Легкий жест кистью руки. Знак, 
что я должен начать рассказ, который на какое-то время сумеет про- 
гнать тревожные складки с прекрасного чела. 

Именно ради нее я сплетаю паутину повествований. Каждый раз 
это помогает царице забыть про свое отчаяние и прожить еще один 
день. Всякий раз она оказывается пойманной в мою паутину и оча- 
ровывается ею все больше и больше. Но бывают дни, когда сжигаю- 
щая ее тревога пересиливает и разбивает заклятие повествования, 
и тогда я нужен царице для другого дела. Ради любви к ней я должен 
принимать участие в древнем и опасном ритуале. Но сегодня, этим 
днем, о котором я рассказываю Ише, Сурьявати просто хочет послу- 
шать историю. 

Думаю, я допустил ошибку — тогда, пятнадцать веков назад. Если 
бы я вписал самого себя в «Катхасаритсагару», возможно, Сурьявати 
поняла бы, как сильно я хотел, чтобы она осталась в живых. В конце 
концов, Вьяса, записавший бессмертную «Махабхарату», в той же сте- 
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пени был участником событий, как и их летописцем. Да и Вальмики, 
сочинивший «Рамаяну», тоже стал одним из ее персонажей. 

Что ж, впишу-ка я самого себя вот в это повествование. Может, 
в этом спрятан секрет, как управлять событиями. И я сам, в конце 
концов, постигну смысл происходящего. 

Призрак Гунадхьи рядом со мной молчаливо кивает в знак согласия. 


Иша сидит в отсеке корабля, нальцами теребит волосы, ее взгляд 
озабочен. Она всегда выглядит обеспокоенной. Она уже много пове- 
дала мне о себе, но я могу только гадать, чего же она на самом деле до- 
бивается, составляя своды легенд и мифов обитаемых миров. Когда я 
странствую по лабиринту историй, созданному мной же, я, в конце 
концов, надеюсь найти свою Ишу, свою Сурьявати. 

Ишу, насколько я успел понять, особенно занимают истории о про- 
исхождении, отыскании предков. Думаю, это потому, что она ничего не 
знает о собственной семье, о своем прошлом. В молодости она стала 
жертвой похитителей прошлого. Налетчики забрали всю ее память. 
И теперь ее воспоминания разбросаны по представлениям балаганных 
актеров, беседам чужаков, фальшивой памяти людей, пожирающих чу- 
жие личности и чужие жизни. Ее самосознание было уничтожено пол- 
ностью, начисто, так что теперь она не признает эти воспоминания за 
свои, даже если когда-нибудь на них натолкнется. Что за ужасная и по- 
разительная эпоха, в которой возможны такие вещи! 

В своих странствиях Иша до сих пор так и не смогла узнать, к ка- 
кому народу принадлежала. Единственная зацепка, ниточка, связыва- 
ющая ее с прошлым, — это почти два десятка потрепанных древних 
книг. 18 томов «Катхасаритсагары». Видимо, они принадлежали ее се- 
мье, и это все, что у нее осталось после того налета. Страницы пожел- 
тели и стали ломкими, текст выцвел. В юности Иша провела много 
времени, заново осваивая утраченное искусство чтения, изучая уте- 
рянные рукописи, написанные на мертвых языках. Под обложкой 
первого тома можно различить бледную надпись: имя — Вандана. 
На полях в разных местах текста есть замечания, сделанные той же ру- 
кой. «Это какой-то мой предок», — думает Иша. 

Вот почему Ишу так захватывают истории о происхождении. Она 
надеется, внимая рассказам, откуда кто родом, когда-нибудь отыскать 
что-нибудь и о самой себе. 


Все это я узнал во время нашего первого путешествия. После того 
как она вернула меня к жизни (если это можно так назвать), мы от- 
правились на планету, именуемую Джесанли, на поверхности которой 
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располагалось всего несколько городов-государств, и все они были 
с нами неприветливы. Никто не захотел нас принять, кроме племени 
пустынных кочевников киха, имевших давние обычаи гостеприимст- 
ва. Жители этой планеты не продвинулись хоть сколь-нибудь значи- 
тельно в искусствах, инженерном деле или науке. Ноу киха имелись 
странные поэтические предания. Вот первое из них. 

Некогда наши предки жили в горячем и перенаселенном месте 
почти в полной темноте. Они были не похожи на нас. Не мужчины 
и женщины, а какие-то другие сущности. Полуслепые предки жили 
в постоянном страхе, и если случалось, что один из них оказывал- 
ся слишком близко к другому, они тут же в ужасе отпрыгивали друг 
от друга, как будто боялись напороться на чужака, а то и врага, 
стремящегося ворваться в их личное пространство. Представьте се- 
бе множество людей, лишенных дара речи и вынужденных жить 
в тесной и темной пещере, где ужасно каждое случайное столкно- 
вение во мраке — вот каков был образ жизни наших предков. Все- 
гдашний страх стал их сущностью, стал чем-то вроде тяжелого гру- 
за в душе. 

Но время от времени двое из них, а то и больше, сходились доста- 
точно тесно, чтобы суметь смутно разглядеть друг друга своими почти 
бесполезными глазами. И тогда они получали возможность узнать са- 
мих себя в других, они могли коснуться другого, привлечь его к себе. 
Со временем у них появились небольшие, но прочные семьи. И те- 
перь им уже не было нужды таскать в себе бремя своего страха, кото- 
рый, будучи отпущен на волю, превращался в свет. 

Да-да. Вы правильно услышали. Хотя они и продолжали жить 
в своем похожем на топку мире, все в той же чудовищной тесноте, 
но то, что от них вопреки всему исходило, было светом. 

Когда Иша услышала это предание, ее глаза засверкали. Она ска- 
зала людям киха, что у этой легенды есть скрытый смысл, в ней содер- 
жится секрет того, как горят звезды. Киха вежливо выслушали объяс- 
нение и поблагодарили Ищу. Она хотела узнать, где они впервые ус- 
лышали эту сказку, но вопрос казался им бессмысленным. Позже 
Иша сказала мне, что, несмотря на свой образ жизни, киха наверняка 
когда-то были обитателями неба. 

Эту историю киха рассказали Ише в благодарность за принесен- 
ные дары. Поэтому, когда она объяснила суть и смысл их собственно- 
го предания, им пришлось рассказать еще одну легенду, чтобы срав- 
нять счет. Делали они это с явной неохотой, поскольку древнее преда- 
ние не тот подарок, которым легко одаривают чужака. 

Вот эта вторая история. 
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В начале всего было лишь одно-единственное существо по имени 
Тот-У-Которого-Нет-Имени. Безымянный был громаден, бесформен 
и неразличим, он покоился в неподвижности и ждал. В месте его оби- 
тания не было тьмы, потому что не было и света. 

Постепенно Безымянный устал от такого существования. Он 
спросил, обращаясь в никуда: «Кто я такой?». Но ответа не последова- 
ло, поскольку Не было никого другого, кроме него самого. Тогда он 
сказал самому себе: «Одиночество — тяжкое бремя. Я разделюсь на 
части и создам себе товарищей». 

И тогда Безымянный собрался с силами, сжался, а потом яростно 
распростерся по всем направлениям, истончаясь по мере растяжения. 
Это был самый великий взрыв из всех известных: из разлетевшихся 
в разные стороны осколков зародились люди, и животные, и звезды. 

И теперь, когда свет падает на гладь вод, или когда человек пуска- 
ет стрелу в другого человека, или мать поднимает на руки ребенка, это 
Тот-Кто-Был-Некогда-Безымянным задает мелкую частичку своего 
великого вопроса: «Кто я такой?». 

Тем не менее Некогда-Безымянный продолжает расширяться, 
стремясь за горизонты того, что мы знаем, и того, чего не знаем, дро- 
бя себя на все более мелкие части, подобно тому, как разлетаются 
брызги от волн, разбивающихся о прибрежные скалы. Чего он ищет? 
Куда стремится? Кто скажет? 

И от этой истории Иша тоже пришла в восторг. Она хотела расска- 
зать киха, что на самом деле это второе предание повествует о рожде- 
нии Вселенной, но я ее отговорил. Для киха совершенно не важно, 
что реально, а что нет. Для них существуют лишь легенды и предания, 
а во Вселенной достаточно места, чтобы вместить их все. 

Позже Иша спросила меня: 

— Как могло случиться, что киха забыли о том, как некогда они 
странствовали среди звезд? Эти два предания содержат суть всех наук, 
это такие замаскированные виджьян-шастры*. Неужели память так 
ненадежна и недолговечна? 

Она прикусила губу, и я понял, что она думает о своем собствен- 
ном утраченном прошлом. В истории моей жизни тоже есть провалы, 
которые мне нечем заполнить. 


* Виджьян (сапскр. ) — наука; шастра (санскр. «призыв, гимн», также 
«мени, нож, оружие») — вид пояснительного текста, использующийся 
в индийских религиях, в частности в буддизме; комментарии вк сутре. 
В более широком смысле шастра — знание о каком-либо предмете или 
узкой области пауки, например обозначение умения владения гаки.м-.щ- 
бо типом оружия. 
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Истории, из которых составлена «Катхасаритсагара», не похожи на сказ- 
ки киха. У царицы Сурьявати всегда было серьезное выражение лица, она 
проводила много времени в размышлениях о природе Господа Шивы. Что- 
бы хоть как-то облегчить ее участь, я собирал рассказы об обычных, несо- 
вершенных смертных и о высших существах: о сплетничающих женах, 
об обитающих в небе видьядхарах, способных менять свое обличье, об опас- 
ных и добрых зверях, населяющих великие леса. Предание гласит, что впер- 
вые их поведал миру сам Шива. Они совершенно не похожи на сказки киха. 

Ише еще предстояло многому научиться! Как и Сурьявати, она 
скрытная женщина. Она изо всех сил скрывает от мира свою боль. Ее 
отношения с киха безличны, она соблюдает дистанцию, чтобы не ска- 
зать — держится отстраненно. На ее месте я бы погостил в их жили- 
щах, пожил бы с ними одной жизнью, послушал бы их разговоры 
и сплетни. Выяснил бы, кто кого любит, какие радости и горести при- 
нес очередной сезон, есть ли вражда между кланами. Меня мало зани- 
мали космические драмы о богах и героях. 

Однако третье предание киха не похоже на два первых. И мне не- 
понятен его смысл. 

Однажды во мраке брел человек и вышел на берет, где горел огонь. 
Он подошел поближе и увидел другого — весь как будто из света, он 
вертелся вокруг себя, как пьяный. Первый, согревшись возле огнен- 
ного человека, хотел заговорить с ним, но огненный его не замечал. 
Он продолжал вертеться на месте, а первый, чтобы видеть его лицо, 
вынужден был, выкрикивая свои вопросы, бегать вокруг огненного. 
А еще там были три маленькие кусачие мошки, которые не осмелива- 
лись потревожить огненного человека, но зато хотели покусать щеки 
другого, и поэтому они кружили вокруг его головы, а он все отмахи- 
вался от них, но они от него не отставали и следовали за ним, пока че- 
ловек не забыл про них, и тогда они смогли его ужалить. 

Что дальше? 

А дальше ничего. Все они, все пятеро, по-прежнему еще находятся 
на темном берегу и продолжают свой танец. 

Иша считает это довольно поздней историей о происхождении 
племени. Она полагает, что предки народа киха явились с планеты, 
у которой было три луны. То был мир, долгое время летевший в оди- 
ночестве сквозь космический мрак, пока не попал в объятия какой-то 
звезды. Я слышал истории про такие миры — бродячие планеты, у ко- 
торых нет своего светила-пастыря. Вполне возможно, одна из них 
прибилась к какому-то солнцу. Эту сказку Ише по секрету рассказала 
какая-то девочка, когда мы уже готовились к отлету. Она хотела сде- 
лать нам какой-нибудь подарок, а это все, что у нее было. 
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Если Иша права, то киха рассказали нам эти истории не втом по- 
рядке. Надо их так расположить: рождение Вселенной, возникнове- 
ние их солнца и появление около него их собственной планеты. 

Однако все эти старые истории имеют столько же значений 
и смыслов, сколько звезд на небе. Пришпиливать к любой из них 
единственное объяснение — значит, совершать ошибку. Возьмем вто- 
рое сказание. С тем же успехом можно рассудить, что в нем под видом 
космологической теории передаются некоторые философские идеи 
из древних индийских книг, называемых «Упанишадами». В другой 
своей жизни я был знатоком санскрита. 

А еще важно то, что мы извлекаем из этих историй — какой смысл 
мы там видим, какое значение. Мы похожи на бродяг на морском бе- 
регу, которые находят здесь одну раковину, там — другую, дальше еще 
и еше и в конечном счете создают из них цепочку собственного изго- 
товления. 

Вот завязка истории, которую я сложил, объединив все три преда- 
ния киха. 

В начале Иша создала мир. Желая познать саму себя, она разорва- 
ла себя на части. Одна из таких частей — это я, Сомадева, поэт и бро- 
дяга. И мы вечно кружимся подле — создатель и создание... 

Иногла я думаю, что я сам создал ее, точно втой же мере, в какой она 
слепила меня. И спрашиваю себя: не являемся ли мы письменными 
произведениями друг друга, не придаем ли материальность, всего лишь 
сочиняя сюжеты, каждый из которых ссылается на сюжет другого? 

Возможно, киха правы: истории создают наш мир. 


Я просыпаюсь и обнаруживаю себя на знакомом высоком камен- 
ном балконе. Царица глядит на меня. Между нами в глиняном сосуде 
горит небольшой костерок — ангити. Над ним на железной подвеске 
болтается черный котелок с парящим зельем. 

— Не слишком ли далеко тебя занесло, мой поэт? — озабоченно 
спрашивает царица. — Ты говорил мне о далеких мирах и невозмож- 
ных вещах. Ты произносил слова, которых я не могла понять. Это 
все, конечно, очень любопытно, но я всего лишь хотела узнать, что 
произойдет в ближайшие дни, а не то, что будет спустя целые эпохи. 
Я хотела... 

Я в замешательстве. Открыв глаза, я подумал, что вижу Ищу. Я по- 
лагал, что нахожусь на космическом корабле и рассказываю Ише про 
Сурьявати. Иша любила слушать старинные сказания. Сама при этом 
лежала на койке и рассеянно поглаживала лоб пальцами. Я мог только 
жалеть, что это не мои пальцы. 
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Так каким же образом я оказался здесь и вдыхаю насыщенный запахом 
сосен воздух Гималаев? И почему ощущаю во рту сложное послевкусие, от- 
носительно которого не могу точно сказать, чем оно вызвано. Но, кажется, 
оно имеет какое-то отношение к травяному отвару, дымящемуся в котелке. 
Мой язык слегка онемел — это действие содержащегося в зелье яда. 

А может, рассказывая Ише историю своей жизни, я настолько глу- 
боко погрузился в повествование, что оно стало для меня реальным? 

Темные глаза царицы полны слез. 

— Могу ли я попросить тебя сделатьеще одну попытку, мой поэт? Не 
рискнешьли ты жизнью и здравым рассудком еще раз, чтобы рассказать 
мне, что ты увидишь? Нужно просто перешагнуть границы этого мига 
и перенестись на несколько дней вперед. Кто победит в этой войне?.. 

Не могу же я ей сообщить, будто действительно видел то, что она 
хочет узнать. Я знаю, что написано в исторических хрониках про это 
сражение. Принц, ее сын, отберет у отца трон, а самого обречет на ги- 
бель. А царица... 

Я не могу этого вынести. 

И пытаюсь рассказать ей историю, героем которой являюсь сам. 
Если у меня будет возможность влиять на последовательность собы- 
тий, возможно, я смогу спасти ее. Я не способен воздействовать на 
царя или его сына, они для меня недосягаемы. Но Сурьявати? Она 
восприимчива к словам. А что если в любви Сомадевы — героя пове- 
ствования — к Ише она распознает невысказанную, мучительную лю- 
бовь настоящего Сомадевы... и, быть может, еще сумеет отступить от 
края пропасти, вырваться из плена писаной истории... 

Я ужасаюсь тому, что если события пойдут, как описано в хрони- 
ках, я потеряю мою Сурьявати. Не окажусь ли я тогда в компании 
Иши, странствующей меж звезд в поисках преданий? Или просто ум- 
ру здесь, на Земле, в тени дворцовых стен, в эпоху, когда ночное небо 
было лишь покровом сновидений? Кто выживет — реальный Сомаде- 
ва или его литературное воплощение? И кто есть кто из этих двоих? 

Все, что я могу сделать, это отвлекать Сурьявати и удерживать ее 
при жизни своими невероятными историями... и надеяться. 

— Не знаю, как далеко в будущее забросит меня зелье, — говорю я 
царице. — Но ради своей повелительницы я выпью еще. 

Я делаю глоточек. 

И снова на корабле. Иша спит, спутанные волосы закрывают лицо. 
Во сне ее лицо расслаблено и безмятежно, если не считать привычной 
морщинки между бровями. Когда она хмурится, то больше похожа на 
ребенка, чем на взрослую женщину. Я гадаю — может, во сне к ней 
возвращается утраченная память? 
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Итак, я начинаю очередную историю, хотя пребываю в некотором 
недоумении — кто ее слушает: Иша или Сурьявати? 

Я расскажу историю про Иниш. Это место на далекой планете, ед- 
ва ли не самое странное из всех, которые мы посетили. 


Я бы не решился назвать Иниш городом, потому что это не вполне 
так. Просто скопление людей и строений, животных и растений, 
но по заверениям аборигенов оно обладает собственным сознанием. 
А еще у него нет четко очерченной границы, потому что окраинные 
поселения имеют обыкновение совершенно непредсказуемым обра- 
зом пускаться в странствие прочь от Иниша, чтобы потом так же нео- 
жиданно вернуться. 

Кроме всего прочего, обитателей Иниша отличает очень странная 
система самосознания. Вот, например, у кого-то есть имя, скажем 
Мана. Но когда Мана находится в обществе своего приятеля Айо, 
вместе они образуют единое существо с именем Тукрит. Если вы их 
повстречаете и спросите, как их зовут, они ответят: «Тукрит», а не 
«Айо и Мана». Иша как-то спросила их, являются ли Айо и Мана ча- 
стями Тукрита, и оба только рассмеялись. 

— Тукрит ни вкоем случае не является тем или этим, — ответил Мана. 

— Тогда кто мне только что отвечал: Мана или Тукрит? — спроси- 
ла Иша. 

— Тукрит, конечно, — заявили они, снисходительно посмеиваясь. 

— Я Иша, — сказала им Иша. — Но кто я такая, когда я с вами? 

— Мы — тесо, — ответили они, переглянувшись. 

Иша знала, что это значит. Словом «тесо» в их языке называлось 
все недообразовавшееся, еще не проявившееся, несуществующее 
в действительности, но имеющее возможность осуществиться — ско- 
рее вероятность, нежели достоверность. 

Пришельцу со стороны трудно понять, есть ли у обитателей Иниша 
семьи. В одном жилище могут селиться несколько человек, но посколь- 
ку все жилища соединены меж собой коридорчиками и туннелями, 
трудно сказать, где заканчивается одно и начинается другое. В одном 
жилище могут проживать четыре пожилые женщины, одна молодая, 
один юноша и пять детей. Спроси их имена, и в зависимости от того, 
кто сейчас дома, ты услышишь всякий раз другое общее имя. Если при- 
сутствуют, скажем, Байджо, Акар и Инха, то они скажут: «Мы Гархо». 
Если кроме них в жилище окажутся еще и Сами, Кинджо и Виф, то имя 
этому сообществу будет Парак. И так далее, и тому подобное. 

Как они сами во всем этом не запутываются, выше нашего с Ишей 
понимания. 
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— Послушай, — обратился я к ней как-то. — Ты ия... а кто мы, 
когда вместе? 

Она посмотрела на меня печально. 

— Иша и Сомадева, — таков был ее ответ. Но в голосе слышался 
слабый оттенок неуверенности, вопроса. — А сам ты как полагаешь? 

— Тесо, — ответил я. 

Вот история из Иниша. 

Жила-была Икла. Затем она уже как Бако ушла оттого, что без нее ста- 
ло Самишем. И вдруг обнаружила, что она является частью чего-то стано- 
вящегося, наступающего, но она не могла понять, кем или чем является 
это становящееся. «Ну как же, — подумала она, — это ведь горо, сущест- 
во, которое выдает свое присутствие лишь вздохами, исключительно для 
внутреннего слуха». Она ощутила, как медленно разрастается тесо, почув- 
ствовала, что сама становится текучей, превращается в небо, в дождь. 
А затем не было уже ни тесо, ни горо, ни Бако, а только лишь зрелая пол- 
нота и целостность, и таким образом в бытие вошел Чиули. 

И этот Чиули помчался с громкими криками по летним тропам, раз- 
брасывая в стороны камни и комья грязи и приговаривая: «Буря при- 
ближается! Буря». И Чиули взбежал на холм, и опустился на землю пе- 
ред священными камнями, и умер. И там осталась только Бако, которая 
глядела в небо расширенными глазами и ощущала внутри себя пустоту, 
возникшую после того, как ее оставило существо, именуемое горо. 

Бако гадала: почему существо горо выбрало ее для такого события? 
Может, потому что она всегда ощущала тесо с бурями? Ведь бури в здеш- 
них краях — явление редкое, и о них следовало предупреждать людей. 
А внутри Бако имелась некая пустота, пригодная для той разновидности 
существа горо, которая живет ради бурь и предупреждения о них. И таким 
образом правильный вид пустоты призвал к жизни Чиули. 

Вокруг Бако собирались стайки разных существ, но она сопротив- 
лялась попыткам затянуть себя в какое-нибудь объединение. Все по- 
тому, что надвигалась буря и она ощущала тесо с нею. А никто другой 
этого не мог. Другие могли чувствовать тесо по отношению к иным 
людям и зверям, к существам, чьи глаза ярко светятся во мраке, а вре- 
менами даже к медленным деревьям, но только внутри Бако имелась 
пустота в форме бури. И она ощущала тесо с бурей, как ощущала его 
с существом горо. 

Воздух напитался электричеством, темные тучи заволокли небо 
подобно потолку, готовому обрушиться вниз. Куда ни глянь, все было 
серым: серая вода, серые существа, глядящие в небо удивленно и на- 
пуганно. Голько Бако по мере нарастания тесо чувствовала возбужде- 
ние, восторг, предвкушение. Такое бывает, когда человек находит со- 
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общество близких себе существ. Чувство созревания, вхождения 
в полноту бытия. Томительно-сладкое безумие. Сейчас Бако ощуща- 
ла что-то подобное, но во много, много раз сильнее. 

Самиш примчались на верхушку холма, где она стояла, и пытались 
увести ее с собой, чтобы она снова стала Иклой и чтобы тесо с бурей бес- 
следно исчезло. Но Бако сопротивлялась, и Самиш вынуждены были уй- 
ти. То, что с ней происходило, было сильнее известных им любовных У3. 

Разразилась буря. Великолепная буря, с ливнем и громом, и мол- 
нии плясали вокруг Бако. Реки вздулись и вышли из берегов, вода 
хлестала через сушу, яростно врывалась в жилища людей, снося все на 
своем пути. Холмы пришли в движение, и живые создания бежали из 
своих нор и жилищ. Только Бако стояла под дождем на самом высо- 
ком холме, а буря. плясала для нее. 

Тесо превратилось в нечто. Мы называем это Т’фан. Т’фан играла 
с миром, распростерлась на полпланеты, охватила своими влажными 
ладонями холмы и деревья. Буря продолжалась так долго, что все су- 
щества решили: больше никогда уже не будет ни солнца, ни сухой 
земли. Но в один прекрасный день все закончилось. 

Самиш собрались все вместе и устало побрели на верхушку холма, 
чтобы отыскать Бако или оплакать смерть Иклы. 

Бако там не было. То, что там находилось, стояло в той же позе, в ка- 
кой они оставили Бако, — с руками, протянутыми к небу. Она не заме- 
чала их устремленными в неведомые дали глазами, а они увидели, что, 
хотя небо и очистилось, буря все еще была в ней. Крохотные искорки- 
молнии срывались с кончиков ее пальцев. Ее волосы были опалены. 

Они узрели: буря так плотно заполнила ее пустоты, что Бако уже 
никогда не сможет снова стать Иклой. Они даже не ошущали тесо. 
Они оставили ее и приготовились к обряду оплакивания. 

Т’фан все еще стоит там, ее глаза полны бурями, ее пальцы играют 
с молниями. Ее волосы сгорели почти начисто. Ей не нужны ни пища, 
ни вода, и она выглядит — по меркам бури — вполне довольной. Ког- 
да обрушивается гроза, люди собираются вокруг нее — и она оживает 
и пляшет среди них, как будто к ней издалека приехали родственни- 
ки. А потом Т’фан исчезает, а вместо нее появляется нечто гораздо бо- 
лее великое и более сложное, чему мы не в силах дать имя. 


— Ну, и что означает эта история, хотела бы я знать, — выразила 
недоумение Иша. 

— Временами это просто истории, ничего больше, — ответил я. 

— Ты так и не рассказал мне, что случилось с Сурьявати после то- 
го, как ты сделал еще один глоток зелья и рассказал ей очередную 
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сказку, — сказала Иша, не утруждая себя обдумыванием смысла мое- 
го замечания. Она еще не готова согласиться с тем, что не из каждой 
истории можно извлечь смысл, как не с каждого дерева можно со- 
рвать плод. И не готова признать, что смысл заложен не столько в са- 
мой истории, сколько в том, что в повествование вкладывает слуша- 
тель. Она так нетерпелива, моя Иша! 

Я напрягся. 

— Царица была вне себя от горя после того, как ее сын захватил 
царство и уничтожил своего отца, — сказал я. — Она бросилась в по- 
гребальный костер царя. Я не смог спасти ее. 


И в этот самый миг я совершенно ясно вижу царицу, ее темные 
глаза, исполненные тоски и горя. Ее руки с длинными пальцами — 
поблекшие рисунки хной на ладонях, заживший порез на указатель- 
ном пальце, вот она поднимает тонкую кисть, чтобы смахнуть с рес- 
ниц слезу. И все же в ее взгляде пробивается еще какой-то интерес 
к жизни. Ее разум вслед за моими рассказами простирается в дальние 
уголки Вселенной. И вэтом огоньке в ее глазах заключена вся моя на- 
дежда. Возможно, все, что я нашел, это постоянно повторяющийся 
отрезок времени — выпавшая из главного потока временная петля, 
в которую я пойман вместе с Ишей и Сурьявати. Здесь мои истории 
никогда не закончатся; я никогда не достигну того мгновения, кото- 
рого с ужасом ждет Сурьявати, а Иша никогда не поймет, кто она та- 
кая. Гунадхья останется шепотом у меня в голове, а его связь со 
мной — все той же тайной. 

Вот мы мчимся сквозь небесные просторы — Ишаия, видьядхары 
иной эпохи, а Сурьявати провожает нас взглядом. Кто здесь рассказ- 
чик, а кто слушатель? Мы попались в паутину, которую сами же 
и сплели. И если ты, слушатель из другого времени и другого прост- 
ранства, на лицо которого, подобно пене океанского прибоя, легли 
нити этой паутины, ты, кто подслушал принесенные ветром обрывки 
чьего-то разговора, если ты сам войдешь в эту историю и заберешь ее 
в свой мир с его печалями и маленькими откровениями, что тогда ста- 
нется с тобою? Войдешь ли ты сам в этот круг? Поведаешь ли мне 
свою собственную историю? Будем ли мы сидеть все вместе — ты, 
Сурьявати, Иша и я, ощущая внутри себя тесо и свивая смыслы из сю- 
жетных линий повествования? 

Я — Сомадева. Я поэт и рассказчик. 

Перевел с английского 
Евгений ДРОЗД 
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ГОРЫ МОРЯ 
И ГИГАНТЫ % де 


Именно так, без знаков препи- 


нания, пишется название этой кни- 
ги. «Горы моря» для Дёблина были 
символом единства природных 
сил, а «гиганты» обозначали чело- 


вечество, одержимое стремлением 
природу победить и преодолеть. 
Создававшаяся в 1921-1923 го- 
дах и опубликованная виюне 1924-го 
книга стала творческим экспери- 
ментом Дёблина, который пытался 
доказать и себе, и читателям, что 
способен создать художественный 
текст, опираясь исключительно на 
собственную фантазию, не взяв на 
вооружение ни исторические ис- 
точники, ни наблюдения над дейст- 
вительностью, ни личный опыт. 
Семисотстраничный фолиант, 
разделенный на девять книг, не 
вмещается ни в какие видовые рам- 
ки. Специалисты по НФ по сей день 
спорят, пытаясь «вычислить» жанр 
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Автору этой книги так и не присудили Нобелев- 
скую премию. Несмотря на то что он заслужи- 
вал ее побольше иных лауреатов... Современ- 
ному российскому читателю Альфред Дёблин, 
классик немецкой литературы ХХ века, извес- 
тен по экранизированному реалистическому 
роману «Берлин. Александерплац». Большая 
часть наследия Дёблина расположена в рамках 
так называемого критического реализма. И, как 
отдельная скала в море, высится среди его книг 
фантастический роман «Горы моря и гиганты». 


книги. Антиутопическая фантасти- 
ка? Или описание цепи глобальных 
катастроф, природных и социаль- 
ных? Или, может быть, просто на- 
бор хаотических видений, которые 
автор стремился превратить в не- 
кий связный и обширный текст? 
Многое из того, что описал Дёб- 
лин в первых книгах, выглядит 
сбывшимся пророчеством. Напри- 
мер, он повествует о постепенном 
сокращении рождаемости в евро- 
пейских странах, деградации и 
уменьшении численности белой 
расы. Ярко и без оглядки на несу- 
ществовавшую в те годы политкор- 
ректность рассказывает о гряду- 
щем засилье мигрантов в Европе. 
Пишет он и о торжестве феминиз- 
ма. Впрочем, прозорливость писа- 
теля кажется менее удивительной, 
если вспомнить, что на первые кни- 
ги романа огромное влияние ока- 
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зал двухтомный трактат О.Шпенг- 
лера «Закат Европы», в котором ве- 
ликий немецкий философ все эти 
напасти уже предвидел и даже по- 
считал явными симптомами «Паде- 
ния стран Запада» (как на самом 
деле нужно бы переводить назва- 
ние его книги). 

Как ни странно, впечатление от 
книги портит ее излишняя литера- 
турность. Автор словно никак не 
может избавиться от канонов про- 
зы ХХ века. На фоне колоссальных 
событий, охватывающих столетия, 
судьбы каких-нибудь Джустиниани 
и Мелиз, Марудка и Ионатана, Цим- 
бо и Бу Джелуда кажутся факульта- 
тивными дополнениями, которые 
мешают следить за мощным пото- 
ком исторических событий. Позже 
от такого подхода отказались и 
О.Степлдон в «Последних и первых 
людях», и Д.Андреев в «Розе мира». 
В итоге их книги производят более 
цельное впечатление при гораздо 
меньшем объеме. 

Большую часть эпопеи автор 
повествует о мире ХХМ века, хотя 
кратко уделено внимание и пред- 
шествующим эпохам. Мир буду- 
щего в романе — это мир, разде- 
ленный на два доминирующих 
культурных центра: американо-ев- 
ропейский («Круг народов») и ази- 
атский (куда попадает, по мнению 
автора, и Россия). При этом жите- 
ли «Круга народов» давным-давно 
представляют собой не классичес- 
ких обитателей Европы, а этничес- 
кую смесь африканцев, латино- 
американцев и европейцев. Успе- 
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хи науки позволили им создать об- 
ширные предприятия по произ- 
водству синтетической пищи («фа- 
брики Меки»). А это дало возмож- 
ность обособиться отдельным 
крупным городам, которые созда- 
ли новые микрогосударства, так 
называемым «градшафты». 

Текст Дёблина в значительной 
степени отражает психологичес- 
кую травму европейцев в ходе 
Первой мировой войны. Люди, пе- 
режившие всемирную бойню, ос- 
тались с четким подсознательным 
убеждением: человек — существо, 
живущее психопатическими ин- 
стинктами и неконтролируемыми 
эмоциями, мало приспособленное 
к рациональному мышлению. Та- 
ких людей и рисует писатель в ка- 
честве обитателей градшафтов бу- 
дущего. Никакой логики в их по- 
ступках нет. Они подчиняются 
каким-то внезапным импульсам, 
не обращая внимание на то, что 
ломают чужие жизни и вызывают 
гибель сотен и тысяч. 

Дёблин убежден: духовное и 
психологическое противостояние 
между Европой и Азией в будущем 
не исчезнет, а приведет к крово- 
пролитной войне, которую опять 
же породят причины не экономиче- 
ские и не политические, а, скорее, 
психопатологические. Непонятные 
страхи и фобии, неконтролируе- 
мые предубеждения и необъясни- 
мое отвращение вызовут чудовищ- 
ное противостояние между «Кру- 
гом народов» и Азией — великую 
Уральскую войну, где иррациона- 
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лизм правит бал: европейцы за- 
чем-то набросились на азиатов, 
азиаты же не придумали ничего 
лучше, как пустить по своей собст- 
венной территории огненный 
шквал с Уральских гор. Шквал, 
уничтожающий всех — и врагов, и 
мирных жителей, и животных, и да- 
же саму почву... И соответствую- 
щий финал бойни: «Не произошло 
ничего. Война просто сдохла, как 
животное, которому перерубили 
топором шейный позвонок». 

`Мир торжествующего иррацио- 
нализма — такое грядущее проро- 
чит немецкий писатель. 

Лучшие, наиболее яркие книги 
этой эпопеи — самые последние. 
Тяжелейшие усилия правителей 
градшафтов, пытающихся найти 
хоть какое-то общее дело для де- 
градирующего человечества, по- 
рождают «проект Гренландия». Ду- 
ховные лидеры людей решают 
создать новый фронтир для чело- 
вечества, освободив от тысячелет- 
них ледников самый большой ост- 
ров Земли. 

Для этого сначала взрывают 
все вулканы Исландии, а накоплен- 
ная взрывами энергия переправля- 
ется на кораблях к гренландскому 
побережью. Гренландия освобож- 
дается ото льдов и превращается в 
материк с тропическим климатом. 
Но одновременно к жизни пробуж- 
даются ужасные чудовища, полу- 
животные-полурастения, нападаю- 
щие на европейские градшафты. 
Для борьбы с ними отдельных лю- 
дей превращают в человекоподоб- 


ные башни, лишь наполовину орга- 
нические. Постепенно появляется 
целая раса таких гигантов, легко 
меняющих форму, безжалостных и 
к обычным людям, и к природе. Но 
ЭТОТ «венец» человеческой эволю- 
ции также ждет гибель. Описание 
медленного угасания живых гор 
по-настоящему завораживает. 
Природа нашла способ победить 
их. Укротить не ненавистью, а лю- 
бовью, которую они не смогли пе- 
ренести. Горы моря одолели гиган- 
тов. А простые люди пережили 
страшную катастрофу. 

Местами невнятная, сумбурная 
и очень странная книга Альфреда 
Дёблина тем не менее обладает 
удивительным обаянием. Очень 
верно написал в предисловии к ее 
немецкому изданию 1977 года гер- 
манский литературовед Ф.Клотц: 
«Тот, кто готов, читая, вобрать в се- 
бя больше, чем может дать обычная 
книжка о приключениях в технизи- 
рованном будущем, для того этот 
роман может стать научной фантас- 
тикой какого-то иного, более высо- 
кого уровня... И может превратить 
сам процесс чтения — если, конеч- 
но, читатель решится на такое — в 
отчаянно-дерзкую авантюру. Чита- 
тель, как и действующие лица ро- 
мана, окажется вовлеченным в си- 
туации, дающие экстремальный 
жизненный опыт, который он, чита- 
тель, нигде больше не приобретет: 
ни в своем внутреннем, ни в окру- 
жающем мире». 
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Дэн СИММОНС В центре сюжета — две равновеликие вершины. 
Первая — индеец из племени Лакота Паха Сапы, что 

ЧЁРНЫЕ означает «Черные холмы» (роман охватывает почти 
ХОЛМЫ — всю жизнь героя — период, на который пришлись на- 
иболее драматические события в истории индейских 

Москва: племен). Вторая — вершина, и в буквальном смысле 

Эксмо — Домино, СЛлОВа. Черные холмы — сакральное место для всех 
2011. — 544с. индейцев Великих равнин, где амбициозный скульп- 
Пер. с англ. Тор Гутцон Борглум планирует увековечить в камне 
Г.Крылова. американских президентов. Замысел Симмонса не 
(Серия «Проект Менее амбициозен: описать почти полвека американ- 
«Бестселлер»). —СКОЙ истории глазами индейца. 

3100 экз. За вычетом фантастических элементов роман 
подчеркнуто историчен. И тому, что автор рассказы- 
вает о создании мемориала на горе Рашмор или 
строительстве Бруклинского моста, можно доверять. 
Писатель реконструирует прошлое старательно и до- 
сконально. Симмонс вспоминал, например, сколько 
времени он потратил на то, чтобы установить, в какую 
сторону вращалось колесо обозрения на Чикагской 
Всемирной выставке. При том, что в сюжете это не 
имело принципиального значения... Пока одна сю- 
жетная линия хаотически прыгает из воспоминаний 
Паха Сапы в его настоящее, Черные холмы оказыва- 
ются центром событий куда больших временных мас- 
штабов: от появления человека на северо-американ- 
ском континенте до наступления цивилизации «пожи- 
рателей жирных кусков» и далее в будущее. 

Пантеизм Симмонса проявляется едва ли не 
с большей силой, чем в финальных томах «гиперио- 
новского» цикла. Обнаруживаются здесь и отсылки 
к другим книгам Симмонса, в том числе еще не из- 
данному произведению о приключениях Генри Адам- 
са и Шерлока Холмса. 

Увы, лоскутность романа, стремление автора объ- 
ять необъятное несколько портят впечатление от кни- 
ги. На поверку затертый среди льдов «Террор» оказы- 
вается намного более эпичной историей. 


Сергей Шикарев 
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В сборник вошло пять повестей: «Сердце мрака» 
поляка Яцека Дукая, «То, что в его крови» Владими- 
ра Аренева, «Отродье» Анны Китаевой, «Летчик 
и девушка» Ольги Онойко, «И сверкнула молния» 
Павла Амнуэля. Повести очень разные: «твердая» 
НФ у Амнуэля, социальная — у Аренева, нечто сред- 
нее между первым и вторым у Дукая, чистая бес- 
примесная фэнтези у Китаевой и почти мейнстрим 
у Онойко. Формально тексты объединены темой не- 
обычных свойств крови. Но и эта тематическая 
«скрепа» очень условна. У повестей есть лишь одна 
общая черта: все они — умный неформат. Притом 
выполненный на художественном уровне, стоящем 
намного выше, нежели 90% современной русско- 
язычной фантастической продукции. Таким обра- 
зом, «Формулой крови» в первую очередь должны 
заинтересоваться любители фантастических текс- 
тов, построенных на качественной литературной 
основе. 

В этом смысле, безусловно, лидируют два автора. 

Во-первых, Анна Китаева, которой удалось пост- 
роить «стратегическую фэнтези» на бешеном драй- 
ве. Повесть объемом в четыре-пять листов прочи- 
тывается на одном дыхании. Такого эффекта когда- 
то добился Степан Вартанов со своей «Белой 
дорогой» (кстати, в творческой манере Китаевой 
и Вартанова есть нечто общее). Во-вторых, Ольга 
Онойко. Ее повесть «Летчик и девушка» — еще один 
(после повести «Время Бармаглота» Дмитрия Коло- 
дана) ремейк классического романа «Мост» Иэна 
Бэнкса. Онойко не только построила еще один при- 
чудливый мир коматозника. Она к тому же внесла 
новый ход в развитие темы. В сущности, и Бэнкс, 
и Колодан, и иные авторы, говоря о выходе из комы, 
размышляют о том, какая сила может дать совре- 
менному человеку смысл, позволяющий жить, вер- 
нуться к полноценной жизни? Традиционный ответ: 
любовь. Ольга Онойко поправляет: одной любви 
мало, нужно еще очень много сострадания. 


Дмитрий Володихин 
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Лариса Металлические фигурки зверей, птиц и насеко- 
БОРТНИКОВА мых. Фигурки, которые дают власть и воруют душу. 
Это «Этногенез», популярный фантастический про- 
ОХОТНИКИ. —ект, за счет разнообразия привлеченных авторов ох- 
ПОГОНЯ ЗА —ватывающий самую широкую аудиторию. 
ЖУЖЕЛИЦЕЙ Новая книга проекта вышла из-под пера автора, 
работавшего исключительно в малой форме. Автора, 
Москва: состоявшегося как в фантастическом цехе, так 
Этногенез, И В «толстожурнальной» среде. 
2011. — 256с. «Погоня за жужелицей» — книга неоднозначная. 
30 000 эк.. В центре сюжета божья коровка, которая предлагает 
варианты развития событий общим числом семь, 
и жужелица, которая из предложенных вариантов вы- 
бирает оптимальный. Это так называемая «султан- 
ская пара», дающая своему обладателю почти без- 
граничные возможности. 

В отличие от большинства предметов «Этногене- 
за», султанская пара не дает видимых сверхспособ- 
ностей. Она лишь влияет на решения, принимаемые 
владельцем. 

С одной стороны, это делает роман более «лите- 
ратурным», с другой — превращает героев в марио- 
неток. Впрочем, многим ли отличается марионетка, 
за которую принимает решение жужелица, от той, что 
готова сознательно пойти на любое преступление ра- 
ди вечной молодости? 

Сюжет спасает превосходное описание турецких 
реалий, где разворачивается большая часть дейст- 
вия. Автор прекрасно знает, о чем пишет: в течение 
нескольких лет Л.Бортникова прожила в Турции, дос- 
конально изучила быт и культуру этой страны. 

Все герои Бортниковой мотивированы, автор рас- 
сказывает нам истории, в которых сразу понятно, по- 
чему персонажи действуют именно так, а не иначе. 
И втот момент, когда мотивация людей отступает на 
второй план, покоряясь предметам, становится по- 
настоящему жутко. 

Финал, по традиции проекта, прерван на самом 
интересном месте. Продолжение следует. 


Дэн Шорин 
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Алексей МАВРИН Трое столичных парней приезжают в затерянную 
в лесу деревню — снять со стены заброшенной 
ПСОГЛАВЦЫ церкви странную фреску, изображающую собакого- 
лового святого Христофора. Вроде бы и не слишком 
(Пб.: Азбука, тяжелое задание, однако вокруг москвичей начина- 
2011. — 352. Ют твориться загадочные и необъяснимые дела. 
15 000экз. Сгущается атмосфера неприязни со стороны мест- 
ных жителей, да и сами приезжие что-то никак не по- 
ладят между собой. Кто виноват? Кто рыщет окрест, 
медленно, но верно сужая петлю и отрезая путь к от- 

ступлению? 

Дебютная книга А.Маврина написана в необычном 
для отечественной фантастики жанре дэнжерологии, 
суть которого в описании охоты людей за смертельно 
опасными памятниками культуры. Отчасти напомина- 
ет приключения Индианы Джонса и межавторский 
ЦИКЛ «Этногенез»: таинственные предметы и их влия- 
ние на судьбы человечества. Но это, так сказать, 
внешняя, фантастическая составляющая сюжета. 

В остальном — реалистическая психологическая 
проза. Здесь исследуются всевозможные фобии, 
главной из которых становится ужас урбанизирован- 
ного человека перед глухой провинцией. Контраст 
двух миров хорошо передан автором. Между ними 
лежит глубокая и непреодолимая пропасть. Главный 
герой предпринимает попытки преодолетьее и выла- 
мывается за грани привычного мира, лишь чуть-чуть 
приблизившись к пониманию мира неведомого. Ре- 
альность начинает мгновенно трансформироваться, 
приобретая иррациональную окраску. 

В самом начале романист выставляет маячки, за- 
являя, что прежде всего ориентировался на сочине- 
ния Стивена Кинга. В общем, вышло довольно удач- 
ное подражание великому мастеру. Автор «Псоглав- 
цев» еще не совсем тверд в пользовании словесной 
палитрой, слог его беден и прост (если это опроще- 
ние не намеренный художественный прием), однако 
«сюжетосложением» он овладел, да и психологичес- 
кие, пейзажные и бытовые зарисовки выходят не- 
плохо. 

Игорь Чёрный 
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Сборник составлен по итогам мастер-классов 

НАСТОЯЩАЯ крымского фестиваля фантастики «Созвездие Аю- 

ФАНТАСТИКА — Даг — 2010». Вместе с рассказами лауреатов сюда 

2011. вошли тексты популярных писателей, давно снискав- 

Сборник ших любовь поклонников жанра. «Созвездие Аю-Даг» 

называют оплотом НФ-возрожденцев, поэтому 

Москва: Эксмо, И сборник получился в лучших традициях НФ. Преоб- 

2011. — 832с. ладание научной идеи, динамичный сюжет и неожи- 

5000 экз. данный финал — характерные черты большинства во- 

шедших в него произведений. «Проклятый» вопрос — 

«Что же такое НАУЧНАЯ фантастика?» — витает над 

страницами текстов. Составители разумно поделили 

сборник на тематические сектора. Открывают книгу 

произведения, объединенные темой «НФ — это очень 

грустно», а продолжают, конечно же, «НФ — это очень 

весело», и далее: «Научно», «Фантастично» и даже 
«Поэтично». 

Самый заметный текст сборника — «Бобугаби» 

Александра Громова, уже известный читателям 

«Если» рассказ о проблеме долголетия, неожиданно 

постигшей сначала расу лимуроподобных существ, 

а затем и землян. Ученые, заинтересованные тем, что 

же такое «бобугаби», выдвигают разные предположе- 

ния, но разгадка настигает их уже на Земле. А в фина- 

ле литературной части сборника читателей ждет рас- 

сказ Дмитрия Володихина «Анна Харфагра» — ска- 

зочная история о всепобеждающей силе любви. 

Сборник «Настоящая фантастика — 2011» делится 

на две части: литературно-художественную и крити- 

ко-публицистическую. Во вторую вошли биографиче- 

ские очерки о классиках и современниках, публицис- 

тика и традиционные мастер-классы (или лекции, ес- 

ли хотите) от Г.Л.Олди. Такие материалы, конечно же, 

особенно интересны молодым авторам. Рецензента 

же более всего привлекли историко-критические ста- 

тьи Артёма Гуларяна «Его называли «Советским 

Жюлем Верном» и Сергея Чебаненко «Созвездие Ге- 

оргия Мартынова», посвященные творчеству класси- 

ков советской НФ Александру Беляеву и Георгию 
Мартынову. 

Светлана Кузнецова 


КРИТИКА 25 


1 


ОЦЕНЗВЗИНИ 


Роберт В третьем романе о приключениях Мэтью Корбет- 
МАККАММОН Та Маккаммон продолжает разыгрывать стандартные 
детективные схемы, и на сей раз основой сюжета ста- 
МИСТЕР  новится не преступление, а преследование. Поймать 
СЛОТЕР серийного убийцу мистера Слотера — вот задача, ко- 
торую должен решить главный герой. В сравнении с 
Москва: АСТ, предыдущими книгами цикла темп повествования 
2011. — 477с. взят куда более высокий. Едва расставив фигуры на 
Пер. сангл. шахматной доске и напомнив читателям содержание 
М.Б.Левина. предыдущих книг автор организует побег Тирануса 
4000экз. Слотера и отправляет его незадачливых конвоиров 

по горячему следу. 

Для произведений Маккаммона характерно отсут- 
ствие морального релятивизма. Добро и зло здесь 
всегда разведены по разным углам ринга. 

И совсем не случайно писатель обратился к эпохе 
северо-американских колоний. Помимо очевидного 
реверанса в сторону читательской аудитории, эти 
времена — надежное прибежище для авторских по- 
зиций по поводу природы добра и зла: не то чтобы 
несвоевременных, но определенно старомодных. 
Расследования Корбетта вызывают в памяти детекти- 
вы Конана Дойля и Эдгара Уоллеса не только постро- 
ением интриги, но и инфернальной фигурой главного 
злодея — профессора Фелла, этакого Мориарти ХМИ 
века. Маккаммон традиционно хорош в описании 
своих героев и не скупится на краски даже для 
персонажей второго плана. 

«Мистер Слотер» иллюстрирует авторскую тягу к 
сериальности, в которой Маккаммон раньше не был 
замечен. Автор неуклонно ведет сюжет ретронуара к 
столкновению Корбетта и профессора Фелла в «са- 
мой главной схватке», умело прививая к основной ин- 
триге ростки новых загадок. И хотя Фелл появляется 
лишь на последних страницах, можно предположить, 
что до развязки и финального противоборства еще 
далеко. Отрадно при этом, что автор не снижает ни 
сюжетной динамики, ни привлекательности повест- 
вования, удачно избегая штампов и самоповторов. 


Сергей Шикарев 
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Вл. ГАКОВ 


СЛЕЗНАЯ МОЛИТВА УОЛТЕРА МИЛЛЕРА 


Американский писатель, которому в этом 
месяце исполнилось бы 90 лет, прожил 
жизнь странную, даже трагическую. Такой 
же странной оказалась и книга Уолтера Мил- 
лера-младшего, благодаря которой его имя 
вошло в анналы англоязычной Зсепсе 
РсНоп, да и вся его литературная судьба: 
один роман и четыре десятка рассказов и 
повестей, выпущенных за неполные десять 
лет, две статуэтки «Хьюго», а после — добро- 


вольный обет молчания и затворничество. 


Есть книги, несомненные до- 
стоинства которых еще более уси- 
ливают разного рода привходя- 
щие обстоятельства — такие, на- 
пример, как издательская судьба 
произведения. Или личность авто- 
ра. Каких-то особенно сенсацион- 
ных фактов биография Уолтера 
Миллера не содержит, хотя и в ней 
можно отыскать любопытные по- 
дробности, без знания коих чте- 
ние его произведений может ока- 
заться делом малоперспектив- 
НЫМ. 

Уолтер Майкл Миллер-млад- 
ший родился 23 января 1922 года 
в городке Нью-Смирна-Бич во 
Флориде. Казалось бы, не детст- 
во, а сплошные каникулы: песча- 
ные пляжи, солнце круглый год 
(если не считать регулярно обру- 
шивавшихся на берега Флориды 
тайфунов), пальмы, теплое море... 
Однако в полной мере насладить- 


ВЕХИ 


ся всеми этими радостями маль- 
чик не смог — родители были рев- 
ностными протестантами и воспи- 
тали сына в строгой вере. Так что 
все его «курортное» детство све- 
лось по сути к сурово-аскетичной, 
если не сказать унылой, реальнос- 
ти закрытой частной школы-пан- 
сиона. 

Стать писателем, как позже 
признавался Миллер, он мечтал с 
детства. Однако отец, искренне 
желая сыну добра, посоветовал 
ему получить хоть какое-то техни- 
ческое образование, дабы «не ос- 
таваться всю жизнь свободным ху- 
дожником, умирающим с голоду». 
Вняв отцовскому совету, Миллер 
сразу по окончании школы посту- 
пил на инженерный факультет 
Университета штата Теннесси. 
Было это в 1940 году. Но не про- 
учившись и полутора лет, студент 
Миллер получил призывную пове- 


стку. Его страна, испытав нацио- 
нальное унижение в Перл-Харбо- 
ре, вступила в войну... 

Бортовой радист и хвостовой 
стрелок бомбардировщика, Мил- 
лер принял участие в 53 боевых 
вылетах, был ранен и награжден 
боевой медалью. Бомбы с его са- 
молета падали не только на пози- 
ции и военные объекты противни- 
ка, но и на мирные города Италии 
и Югославии. Однажды ему, чело- 
веку глубоко верующему, судьба 
подготовила особое испытание — 
он участвовал в налете союзной 
авиации на монастырь бенедик- 
тинцев в Монте-Кассино, превра- 
щенный войсками дуче в укреп- 
ленную крепость. Молодой летчик 
еще не обратился в католичество, 
но монастырь — он монастырь для 
любого верующего, независимо 
от конфессии. 

В год окончания войны, за неде- 
лю до дня победы Миллер женил- 
ся, а спустя два года поступил на 
инженерный факультет Техасского 
университета в Остине. Но, про- 
учившись четыре года, плюнул на 
диплом и устроился на временную 
работу линейным механиком на 
железной дороге. Во всяком слу- 
чае, на пенсию он вышел с карточ- 
кой социального обеспечения, 
расходы по которой покрывал 
профсоюз железнодорожников. 

Остается добавить, что в воз- 
расте 25 лет Уолтер Миллер само- 
стоятельно сделал свой главный 
выбор в жизни — обратился в ка- 
толичество. 
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О личной жизни писателя изве- 
стно немного. Парадоксально, но 
еще меньше могут рассказать о 
нем родные и близкие — ау него, 
между прочим, было четверо де- 
тей! Всю жизнь преследовавшие 
писателя странности (которые 
специалисты уклончиво назовут 
«синдромом антисоциального по- 
ведения») в последние годы выли- 
лись в настоящую манию, привед- 
шую к фактическому доброволь- 
ному затворничеству. Почти 20 лет 
Миллер прожил анахоретом, ред- 
ко общаясь даже с родными. Вре- 
мя от времени он писал рассказы, 
однако деловые контакты с изда- 
телями и литагентом ограничил 
общением по телефону или по- 
средством переписки. 

У меня есть две фотографии 
писателя. Первая снята, видимо, 
еще до начала кризиса. Жгучий 
брюнет с энергичным лицом и 
«марк-твеновскими» густыми уса- 
ми — красавец-мачо, ковбой, су- 
пермен! И другое фото, опублико- 
ванное в журнале 1оси$ вместе с 
некрологом. Заметно обрюзгшее 
лицо человека с поредевшими 
курчавыми волосами и приветли- 
вой широкой улыбкой. Выражение 
глаз разглядеть трудно, они скры- 
ты очками, но, во всяком случае, 
ничего «безумного» в этом чело- 
веке на первый взгляд нет. 

Однако чем ближе к концу, тем 
больше душу Миллера заполнял 
какой-то непонятный мрак. Сей- 
час врачи поставили бы ему диа- 
ГНОЗ «посттравматический синд- 


ВЕХИ 


СЛЕЗНАЯ МОЛИТВА 


ром», под травмой подразумевая 
трагический военный опыт. В по- 
следние годы жизни он и писать 
перестал. Скорее всего, писатель 
просто тихо сходил с ума. И этот 
«непрофессиональный» диагноз, 
ходивший в среде его коллег, 
только подтвердила странная и 
нелепая смерть писателя. 

Так распорядилась судьба, что 
жизнь автора «Песни по Лейбови- 
цу» оборвалась там же, где он по- 
явился на свет. Во Флориде, но на 
сей раз в другом курортном город- 
ке — Дейтона-Бич. Трагедия про- 
изошла таким же солнечным январ- 
ским днем 1996 года. Как-то поутру 
соседи услышали выстрел в доме, 
где постоянно проживал странный, 
явно чокнутый старик, после смер- 
ти жены несколько месяцев не вы- 
ходивший на улицу и ни скем не об- 
щавшийся. Прибывшие полицей- 
ские констатировали «смерть в 
результате раны, вызванной нео- 
сторожным обращением с ружь- 
ем». Так это было на самом деле 
или Уолтер Миллер совершил осо- 
знанное самоубийство, мы уже, ве- 
роятно, никогда не узнаем. Как тай- 
ной останется и то, что толкнуло 
его, набожного католика, на этот 
смертный грех. 


О его редкой — по краткости и 
стремительности — литератур- 
ной карьере сведений тоже кот 
наплакал. 

Долгое время это имя было 
практически неизвестно у нас в 
стране. Если не считать дежурной 


ВЕХИ 


УОЛТЕРА МИЛЛЕРА 


фразы, которую советские крити- 
ки (с легкой руки большого «знато- 
ка» западной фантастики Алексан- 
дра Казанцева) без устали пере- 
писывали друг у друга, как своего 
рода мантру: «у американца Уол- 
тера Миллера (роман «Песнь по 
Лейбовицу») на испепеленной 
атомной катастрофой Земле пер- 
вой возрождается апостольская 
римско-католическая церковь». И 
все — как ярлычок привесили: ре- 
акционер, мракобес... 

Признаюсь, я и сам за неиме- 
нием иной информации, какое-то 
время полагался на оценку Казан- 
цева. Все «продвинутые» фэны 
той поры, увы, знакомились с за- 
бугорной фантастикой в основном 
по статьям и предисловиям крити- 
ков... Но мое заблуждение дли- 
лось до того момента, как был 
раскрыт истрепанный «пейпер- 
бек» издательства Ващат ВоокК$. 
А затем залпом проглочен — от 
корки до корки! 

Позже, в «Энциклопедии науч- 
ной фантастики» под редакцией 
Питера Николлса (первом издании 
1993 года) я прочитал резюме, с 
которым трудно не согласиться: 
«Влияние Уолтера Миллера-млад- 
шего на современную американ- 
скую научно-фантастическую лите- 
ратуру обратно пропорционально 
незначительному количеству выпу- 
щенных им книг». Их было всего 
три — роман и два сборника. По 
стандартам американского книж- 
ного рынка — ничто, исчезающе 
малая величина. Как согласно за- 
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кивают головами издатели, крити- 
ки, литературные агенты, при по- 
добной «продуктивности» имя себе 
в Америке не сделаешь. По край- 
ней мере в НФ, где даже маститые 
авторы не могут себе позволить 
почивать на лаврах и постоянно и 
целеустремленно вынуждены на- 
поминать о своем существовании. 

А Уолтер Миллер сделал. На- 
перекор всем законам рынка. И 
сделал себе имя всего за шесть 
лет! В 1950 году писатель дебю- 
тировал реалистическим расска- 
зом в мейнстримовском журнале 
«Атейсап Мегсигу». Спустя год в 
«Атагта Эюпе$» появился и пер- 
вый НФ-рассказ Миллера «Сек- 
рет храма Смерти». А после 
1957-го, когда в журнале «Тпе 
Мадагте о! Ратазу & Заепсе 
Ес{оп» была напечатана третья, 
заключительная часть единствен- 
ного романа (в принципе, для то- 
го чтобы сделать имя, хватило бы 
его одного), писатель надолго за- 
молчал. За это время вышли 
лишь два сборника, составлен- 
ных из ранее опубликованного: 
«Условно человек» (1962) и 
«Взгляд со звезд» (1965). И от- 
дельной книгой — роман «Песнь 
по Лейбовицу» (1959), через год 
получивший высшую жанровую 
награду — премию «Хьюго». 

Не сомневаюсь, появись аль- 
тернативная премия профессио- 
налов «Небьюла» лет на десять 
раньше (она была основана в 1965 
году) — и роман Миллера сделал 
бы заветный «дубль»! 
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Кроме романа на счету Уолтера 
Миллера еще около четырех де- 
сятков рассказов и коротких пове- 
стей, одна из которых — «Мастер 
сцены» — также была награждена 
премией «Хьюго» (1955). Герой 
ее — безработный театральный 
актер, подвизавшийся для зара- 
ботка в должности мастера сцены. 
Решив самовольно изменить «ро- 
ЛИ» театральных автоматов-мане- 
кенов, он в результате сам оказал- 
ся подвешен «на ниточку». Исто- 
рия не новая, но не потерявшая 
актуальности — кукловод, превра- 
тившийся в куклу-марионетку... 

Вообще-то, две высшие пре- 
мии на столь незначительное ко- 
личество опубликованного — сво- 
его рода рекорд. Произведения 
Миллера пришлись ко двору в 
американской фантастике конца 
1950-х, потому что в это время фо- 
кус читательского интереса смес- 
тился с галактических приключе- 
ний, путешествий во времени и 
моральных терзаний роботов на 
человека. А Уолтер Миллер никог- 
да ни о чем другом и не писал. 

И все-таки он неизбежно зате- 
рялся бы, утонул в водопаде но- 
вейшей фантастики, если бы не 
«Песнь по Лейбовицу». Первая 
треть романа — сначала в виде ко- 
роткой и законченной повести — 
была опубликована в 1955 году 
журналом «ТПе Мадагте о! Еатазу 
& заепсе РАс{юоп». Неизвестно, ви- 
делось ли самому автору в ту пору 
какое-то продолжение, однако оно 
последовало — и не одно, а целых 


ВЕХИ 


МОДИТВА 


СЛЕЗНАЯ 


два. И в итоге все три повести ста- 
ли тремя частями («Ра Ното», 
«На Цих» и «Ра Уомити$ Тиа») 
большого романа, занявшего до- 
стойное место среди классики на- 
учной фантастики ХХ века. 

Эта книга может восхитить, а 
может и оттолкнуть своей жесто- 
кой и одновременно сострада- 
тельной правдой о нас с вами, обо 
всем человечестве. Но предста- 
вить себе сегодня эту литературу 
без романа Миллера просто не- 
возможно. Известно, что в по- 
следние годы жизни Миллер рабо- 
тал над романом-продолжением, 
но, видимо, понимал (или знал?), 
что не успеет. Поэтому и попросил 
своего литагента подыскать «ли- 
тературного негра» (в Америке их 
называют политкорректнее — 
91051 млЦег писатель-призрак), 
чтобы тот завершил работу, не 
претендуя на появление собствен- 
ного имени на обложке. А в ре- 
зультате роман «Святой Лейбовиц 
и всадница на необъезженном 
скакуне» (вышел посмертно, в 
1997 году) завершил автор изве- 
стный и состоявшийся — Терри 
Биссон. Гордо отказавшийся даже 
ОТ «соавторства», поскольку по- 
считал доставшуюся ему рукопись 
«практически вылизанной». 

Осознать пафос главного про- 
изведения Уолтера Миллера без 
сообщенных выше минимальных 
биографических сведений будет 
нелегко. Особенно без знания о 
том авиарейде на монастырь Мон- 
те-Кассини, оставившем в душе 
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писателя незажившую психологи- 
ческую рану. Весь роман — сдав- 
ленный предсмертный вопль, ис- 
ступленная молитва, боль и отчая- 
ние! И едва прорывающаяся 
сквозь НИХ надежда. 

Под занавес книги бомбы тоже 
начнут падать на монастырь — на 
сей раз обитель Ордена святого 
Лейбовица. А в самом финале сте- 
ны ее — где братство на протяже- 
ние веков, последовавших после 
опустошительной атомной войны, 
хранило и лелеяло культурные ар- 
тефакты погибшей цивилиза- 
ции — обрушатся, как гнев Божий, 
на последнего настоятеля и убьют 
его. Но перед этим свет, падаю- 
щий с небес, Люциферов огонь 
(ибо Люцифер — не только имя 
падшего ангела, ставшего врагом 
рода человеческого, но в перево- 
де с греческого — Светоносец) 
еще даст, по прихотливой фанта- 
зии романиста, рождение новой 
непорочной деве, внезапно про- 
зревшей от слепящего атомного 
пламени. Ее взор впервые откро- 
ется миру — невинный и любопыт- 
ный взор ребенка. (Я пишу при- 
вычные «она», «ее», хотя речь идет 
о внезапно проснувшейся, ожив- 
шей... второй голове женщины- 
мутанта!) Цивилизация на Земле 
рухнет в очередной раз, вероятно, 
окончательно и бесповоротно. А 
последний звездолет с монахами 
Ордена отправится в далекую зве- 
здную колонию, чтобы там попы- 
таться возродить эту цивилиза- 
цию заново. 
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Это, безусловно, произведе- 
ние религиозное. После знаком- 
ства с ним вопрос о конфессии от- 
падет сам собой — кажется, во 
время оно Святой престол благо- 
дарно приобщал клику святых и за 
меньшее! Говоря так, я имею в ви- 
ду вовсе не католический монас- 
тырь — основное место действия 
и не образы братьев Ордена свя- 
того Лейбовица. Но, скорее, внут- 
реннее чувство, настроение и не- 
истребимую веру автора в некие 
высшие ценности. Вера эта слепа 
и инстинктивна, несмотря ни на 
что и вопреки всему, что подска- 
зывают разум, опыт и здравый 
смысл. Вопреки даже ужасной, 
обескураживающей правде о том, 
как человечество на деле следует 
этим проповедуемым ценностям. 

Как верующий человек Миллер 
не желает видеть эту правду. Одна- 
ко художник Миллер не может про- 
сто отбросить ее как дьявольское 
наваждение. И это столкновение, 
конфликт религиозной веры и объ- 
ективного знания (а НФ по-преж- 
нему остается для автора этих 
строк литературой беспощадно 
трезвой и по сути иконоборчес- 
кой), на мой взгляд, как раз самое 
интересное в этом романе. 

Можно, конечно, при желании 
прочитать роман как апологию ре- 
лигии — единственного оплота 
знания и культуры в темные вре- 
мена. Но почему же тогда, несмот- 
ря на все тщание и бескорыстное 
служение Знанию (как они его по- 
нимают), дело монахов с самого 
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начала безнадежно проиграно? 
Почему у Святого престола не вы- 
шло и на этот раз? 

Во всяком случае, каков бы ни 
был ответ (а если бы те, кто не раз- 
деляет веру автора романа, знали 
его, то им оставалось, вероятно, 
только умереть от счастья!) «Песнь 
по Лейбовицу» заставит задумать- 
ся над очередными «проклятыми 
вопросами». Или, как минимум, от- 
решиться еще от одной иллюзии, 
химеры, столь модной в наши за- 
метно «темнеющие» времена. 

Католическая заупокойная мес- 
са — Неацшет — состоит из не- 
скольких канонических функцио- 
нальных частей. Обычно где-то в 
середине мессы композитор поме- 
щает самую пронзительную и ще- 
мящую часть — Ё[асйтоза («Слез- 
ную»), следующую после отзвучав- 
шей мощной ПО!е$ [гае («Судного 
дня») и в преддверии финальной 
[их ШЩета («Вечный свет»). 
[аситоза американского писате- 
ля — это плач по падшему челове- 
честву в обоих смыслах (физичес- 
кая гибель и грех). Это слезная мо- 
литва о прощении согрешившего, 
выражение сострадания к нему и 
робко высказанная надежда на 
пришествие света. Но одновре- 
менно это еще и трагическое осо- 
знание того, что все в нашем мире 
взаимосвязано и свет может 
явиться в образе Люцифера. 

Если закрывать глаза на эту вза- 
имосвязь — обязательно явится. 


ы 
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Евгений Лукин был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» 
О_о степени. Это одна из высших наград России, указ о на- 
4 граждении подписывает Президент. Официальное обосно- 
вание: «За заслуги в развитии отечественной культуры 
и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность». 
«Если» поздравляет своего постоянного автора и друга ре- 
дакции с заслуженной наградой и желает, чтобы и в даль- 
нейшем жизненные успехи не отставали от творческих. 
Объявлены 
лауреаты канадской премии Аигога Амага$, вручаемой за англо- 
язычные тексты. Лучшим романом назван «МММ: Дозор» 
Я Роберта Сойера, рассказом — «Бремя огня» Хейдена 
Тернхольма. 
Режиееер- 
мультипликатор Александр Люткевич, создавший «Незнайку на Луне», 
ди ВНОВЬ Обратился к классике советской фантастики для де- 
4 тей: в 2012 году ожидается выход многосерийного анима- 
ционного фильма «Необыкновенные приключения Карика 
и Вали» по знаменитой повести Яна Ларри. Роль профес- 
сора Енотова блестяще озвучил ведущий популярной те- 
лепередачи «В мире животных» Николай Дроздов. «В на- 
грузку» к мультфильму аниматор, уже на пару с художни- 
ком Андреем Рубецким, осуществил еще один проект: 
в основу документально-биографического фильма «Лар- 
ри» легла статья сотрудника журнала «Если» Евгения Хари- 
тонова (который, помимо прочего, предстал сценаристом, 
композитором и ведущим картины). Оба фильма без теле- 
визионных «купюр» выйдут на О\О, а саундтрек к «Ларри» 
уже сейчас можно услышать на сайте музыкального проек- 
та сценариста: ПИр://еидепекпа. Мод$ро+{.сот/ 


«Поехали!» С 3 по 5 ноября 2011 года в «колыбели космонавтики» Ка- 
луге прошел первый Межрегиональный открытый фести- 

4 валь фантастики, названный по космическому призыву Га- 
гарина. На конвенте собрались известные писатели-фан- 
тасты: Сергей Лукьяненко, Александр Громов, Александр 
Зорич, Владимир Васильев, Сергей Слюсаренко, Антон 
Первушин и другие, которые с удовольствием пообщались 

с читателями, а также посетили музей космонавтики и 
иные космические достопримечательности города. Кроме 
писателей, здесь побывали режиссеры Владимир Тарасов 

и Александр Майоров, представившие калужанам свои 
знаменитые фильмы. В рамках фестиваля прошел конкурс 


ХРОНИКА 
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«Вечные паруса» 


4 


«Астронавты» 


4 
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детских рисунков, стихов и рассказов «Хочу в космос». При- 
мечательно, что на этом конвенте не вручались традицион- 
ные для мероприятий такого рода призы — за исключением 
наград участникам конкурса детского рисунка. 


— это новое фантастическое мероприятие (и тоже без призов!) 
прошло в ином конце Земли. Фестиваль фантастики состоялся 
22-23 ноября в Красноярске. Организовали его местные биб- 
лиотеки, поэтому гостям фестиваля предстояло множество 
встреч с читателями нетолько в городе, но и в окрестных посел- 
ках. Фестиваль посетили как бывшие красноярцы Андрей Ла- 
зарчук и Леонид Кудрявцев, так и популярные отечественные 
авторы: Владимир Васильев, Василий Головачев и другие. 
С публичными лекциями выступил знаменитый уфолог, руково- 
дитель проекта «Космопоиск» Вадим Чернобров. 


Станислава Лема празднуют шестидесятилетие. Юбилей 
выхода в свет первого романа писателя своеобразно от- 
метил популярный интернет-поисковик СооЧе, На главной 
странице прямо над строкой поиска был размещен так на- 
зываемый «дудл» — модифицированный логотип. Он пред- 
ставляет собой интерактивный мультфильм-квест, Про- 
сматривая этот ролик, сделанный на основе знаменитых 
графических иллюстраций художника Даниэля Мроза 
к «Кибериаде», нужно выполнить ряд заданий. 


21 ноября в Ирландии от инсульта на 86-м году жизни сконча- 
лась знаменитая американская писательница Энн Айнес 
Маккефри. Она родилась в 1926 году в Кембридже, штат 
Массачусетс, в 1947-м получила степень бакалавра (с отли- 
чием, славянские языки и литература), профессионально за- 
нималась музыкой — пела оперные партии и дирижировала 
оркестром. В фантастике Маккефри дебютировала в 1953 го- 
ду рассказом «Свобода соревноваться» и после этого посвя- 
тила свою жизнь литературе. В начале 1970-х покинула США 
и переселилась в Ирландию. Известна циклами произведе- 
ний: самый знаменитый из них — Пернский цикл (с 1968 го- 
да — 22 романа, два сборника, снимается сериал), также по- 
пулярны сериалы «Корабль, который пел» и «Дьюна». Макке- 
фри стала первой женщиной-фантастом, которая завоевала 
премии «Хьюго» (1968) и «Небьюла» (1969). Всего Энн Макке- 
фри подарила читателям более 100 фантастических книг. 


Агентетво Е-пресе 
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БЁРНС Стивен 
(ВУВМ$, ${ерНеп К.) 

Американский писатель Стивен Бёрнс родился в 1953 году, а пер 
вый свой фантастический рассказ «Следующий» опубликовал в 1984-м. % 
С тех пор предложил читателям два романа, «Плоть и серебро» (1999) и «Зво- 
нок с далекого берега» (2000), а также около полусотни рассказов и повестей 
в разных жанрах — от приключенческой фэнтези до «твердой» НФ в духе журна- 
ла «Апа|од», где писатель регулярно печатается последние годы. 

Два рассказа фантаста, «Прикосновение извне» (1985) и «Белая комната» 
(1993), завоевали премию, присуждаемую ежегодна читателями этого журнала, 
а роман-дебют «Плоть и серебро» принес автору Премию Комптона Крука 
(Сотртоп Сгоок Амага), присуждаемую за лучшие произведения в жанре фэнте- 
зи. Кроме того, еще четыре рассказа были номинированы на премию «Хьюго», 
по одному — на «Небьюлу» и Премию имени Филипа Дика. 


МАКДЕВИТТ Джек 
(МсОЕМИТТ, ЛасК) 

Джон Чарлз Макдевитт, выступающий под псевдонимом Джек Макдевитт, 
родился в 1935 году в Филадельфии, штат Пенсильвания. Первая жанровая пуб- 
ликация датирована 1981 годом — это был рассказ «Эффект Эмерсона». С тех 
пор автор опубликовал 18 романов (в том числе два цикла) и около семи десят- 
ков рассказов и повестей. Лучшие из них составили сборники «Стандартные 
свечи» (1996), «Корабли в небе» (2005), «Вовне» (2006) и «Латентный» (2009). 

Роман «Омега» (2003) принес автору Премию имени Джона Кэмпбелла, 
а книга «Искатель» (2005) — премию «Небьюла». Произведения писателя еще 
17 раз номинировались на «Небьюлу», шесть раз — на «Хьюго», четырежды — на 
Премию имени Джона Кэмпбелла, по одному разу — на Британскую премию по 
научной фантастике и на Премию имени Филипа Дика. 


ОЛШЕН Джерри 
(ОБТТОМ, деггу) 

/А мериканский прозаик Джерри Брайан Олшен родился в 1957 году 
ив 1982-м дебютировал в научной фантастике «шекспировским» рассказом 
«Много шума из ничего». В последующие годы опубликовал около полутора со- 
тен рассказов и повестей (многие — в соавторстве), лучшие из которых соста- 
вили сборники «Любовные песни безумного ученого» (1993) и «Двадцать вопро- 
сов» (2003). Его повесть «Не демонтировать» (1996, перевод был опубликован 
в журнале «Если») номинировалась на все высшие жанровые премии и в резуль- 
тате завоевала одну из них — «Небьюлу». Кроме того, произведения Олшена 
еще четыре раза выдвигались на ту же премию, четыре раза — на «Хьюго» 
и один — на Британскую премию научной фантастики. 
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Перу Олшена также принадлежат шесть романов — «Система 
отсчета» (1987), «Жесткое столкновение» (1998, под псевдонимом 
” Райан Хьюз) и другие, а также несколько романов в различных «чужих» 
”” сериях. В цикле «Город роботов Айзека Азимова» Олшен участвовал рома- 
нами «Союз» (1990) и «Человечность» (1990), в серии «Звездный путь» — книга- 
ми «Конец заката» (1996) и «Грязь в глаза» (1996), а в эпопее «Мир Реки» — ро- 
маном «Просто потому, что это есть» (1993). 


РАШ Кристин Кэтрин 
(ВУ$СН, Ки! те Ка гуп) 

М эвестная американская писательница и редактор родилась в 1960 году 
и дебютировала рассказом «Песня» (1987). С тех пор опубликовала более шести 
десятков научно-фантастических и фэнтезийных романов (не считая книг других 
жанров), а также около двух сотен рассказов и повестей. Многие произведения 
написаны в соавторстве с мужем — писателем-фантастом Дином Уэсли Смитом 
(часто под общим псевдонимом Сэнди Шофилд), а также с Кевином Андерсо- 
ном, Ниной Кирики Хоффман и Джерри Олшеном. В 1989-м Раш была номиниро- 
вана, а в следующем году удостоена Премии имени Джона Кэмпбелла. В ее кол- 
лекции литературных трофеев также премия «Хьюго» — за короткую повесть 
«Младенцы Миллениума» (2001). Произведения Раш неоднократно номинирова- 
лись на высшие премии: шесть раз — на премию «Хьюго», пять раз — на премию 
«Небьюла», трижды — на Всемирную премию фэнтези и по одному разу — на 
Премию имени Артура Кларка и Премию имени Теодора Старджона. В прошлом 
году рассказ «День красных писем» (перевод опубликован в «Если») по итогам 
читательского голосования был признан лучшим рассказом журнала «Апаюод» из 
опубликованных в 2010 году. 

В 1991—1997 годах Раш занимала пост главного редактора журнала «Тпе 
Мадагте о Ратазу & Заепсе РАсНоп», получив премию «Хьюго». А вместе с му- 
жем основала небольшое жанровое издательство «Рширпоизе Рге$$», что при- 
несло супругам Всемирную премию фэнтези в 1989 году. 


РЕЗНИК Майк 
(ВЕЗМСК, МЖе) 

Олин из видных представителей американской фантастики последних де- 
сятилетий Майкл Даймонд Резник родился в 1942 году в Чикаго. Предки его 
были выходцами из России. Окончив университет, Резник работал клерком в уп- 
равлении железных дорог, кинологом, редактором в издательстве. Активный 
поклонник творчества Эдгара Райса Берроуза, Резник дебютировал в литерату- 
ре романом «Забытое море Марса» (1965), представлявшим собой откровенное 
подражание кумиру. Начав затем писать коммерческую героическую фэнтези в 
духе того же Берроуза, писатель неожиданно на полтора десятка лет оставил 
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фантастическую литературу, переключившись на иные жанры и ус- 
пев написать под множеством псевдонимов более 200 книг. 5. 

Возвращение Резника в научную фантастику состоялось в середине 
1980-х. Сейчас на счету писателя около 190 рассказов и повестей и около 
80 романов, многие из которых объединены в серии — такие, как «История бу- 
дущего», «Рассказы о галактическом Мидуэе», «Хроники дальних миров», «Ора- 
кул», «Кириньяга», эротическая тетралогия «Истории бархатной кометы». 

Резник девять раз становился лауреатом премии «Хьюго» и по одному разу 
завоевывал премии «Небьюла» и ЗКУагк (имени Эдуарда «Дока» Смита), а также 
два десятка наград рангом пониже. Только на премии «Хьюго» и «Небьюла» про- 
изведения Резника номинировались 50 раз! 

Кроме того, известность Резнику принесла серия составленных им ориги- 
нальных антологий на темы альтернативной истории: «Альтернативные прези- 
денты», «Альтернативные полководцы», «Альтернативные преступники», «Аль- 
тернативные тираны», наконец, «Альтернативные всемирные конвенции». Всего 
же на счету Резника более двух десятков антологий. 


САИНО Эдуардо Дельгадо 
(2АНИМО, Едиагао Ое!дафо) 

В спанский фантаст Э.Д.Саино родился в 1971 году в Мадриде. Первый 
рассказ «Наконец-то он оказался на Марсе» опубликовал в 2007 году. С тех пор 
его работы не раз номинировались на Международную премию электронных 
издательств, а в 2010 году рассказ «Надежда на спасение» получил вторую пре- 
мию. Среди увлечений писателя почетное место занимает астрономия, и по его 
словам, этой страстью он обязан прежде всего книгам Карла Сагана. 


СИНГХ Вандана 
($1МСН, Уапдапа) 

ВИ ндийская писательница Вандана Сингх родилась в Нью-Дели, где закон- 
чила один из местных университетов с дипломом экономиста. В дальнейшем 
перебралась в Нидерланды, а потом — в США и защитила магистерскую (в Чи- 
кагском университете) и докторскую (в Университете Урбана-Шампань) дис- 
сертации в области информатики. В настоящее время преподает физику и ин- 
форматику в колледже штата Массачусетс в Фреймингеме, проживая вместе 
с семьей в окрестностях Бостона. Пишет книги для детей и статьи, посвящен- 
ные социальным проблемам ее родины. 

Дебютом В.Сингх в фантастике стал рассказ «Комната на крыше» (2002). 
Впоследствии она опубликовала около полутора десятков рассказов и повес- 
тей, лучшие из которых составили сборник «Женщина, воображавшая себя пла- 
нетой» (2008). Один из рассказов писательницы был номинирован на Британ- 
скую премию по научной фантастике. 
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СПИНРАД Норман 

($РАМВАО, Могтап) 

Один из ярких представителей американской «Новой волны» Норман 
"Ричард Спинрад родился в 1940 году в Нью-Йорке и там же закончил город- 
ской колледж с дипломом юриста. Затем жил в Сан-Франциско, Лос-Анджеле- 
се, а в последние годы обосновался в Париже. Его дебют в научной фантастике 
состоялся в 1963 году (рассказ «Последний римлянин»), с тех пор Спинрад опуб- 
ликовал 17 романов — «Люди в джунглях» (1967), «Чокнутый Джек Барон» (1969, 
номинирован на премии «Хьюго» и «Небьюла»), «Мир между» (1979, номиниро- 
ван на Британскую премию по научной фантастике), «Песни со звезд» (1980), 
«Русская весна» (1991) и другие, а также более шести десятков рассказов и по- 
вестей, которые позже вошли в состав сборников «Последнее «ура» Золотой Ор- 
ды» (1970), «Нет направления домой» (1975) и еще шести книг Произведения 
Спинрада неоднократно номинировались на премии «Хьюго» и «Небьюла». 

Выход в свет ряда произведений этого автора (по его собственной аттестации, 
«анархиста и синдикалиста») сопровождался скандалом и даже редкими в западном 
обществе цензурными ограничениями. Так, нашумевший роман «Железная мечта» 
(В ЭТОЙ «альтернативной истории» небесталанный художник Адольф Гитлер отказал- 
ся от карьеры политика, эмигрировав в США и там сделав себе карьеру творческую) 
был временно запрещен в ФРГ (хотя на родине писателя номинирован на премию 
«Небьюла», аво Франции завоевал высшую премию в жанре — Рих Аройо). 

Кроме того, Спинрад является автором трех книг поп-Йсйоп: «Опасный экспе- 
римент» (1976, в соавторстве с Марион Зиммер Брэдли и Альфредом Бестером), 
пособие для начинающих писателей «Как выжить» (1983) и «Научная фантастика 
в реальном мире» (1990). Дважды, в 1980-1982 и 2001-2002 годах, исполнял обя- 
занности президента Американской ассоциации писателей-фантастов. 


ЯБЛОКОВ Александр 
(]АВЬОКОУМ, А!ехапфег) 

Александр Яблоков родился в 1956 году в Чикаго (штат Иллинойс) в семье 
эмигрантов из России. После окончания университета проработал некоторое 
время инженером по средствам связи в Бостоне, после чего в 1988 году окон- 
чательно переключился на литературную деятельность (однако, по его собст- 
венному признанию, «для денег» продолжает работать главой отдела маркетин- 
га одной из фирм). 

В фантастике писатель дебютировал рассказом «В тени ее улыбки» (1985) 
и стех пор опубликовал шесть романов — «Вырежь небо» (1991), «Глубокое мо- 
ре» (1992) и другие — и около 40 рассказов и повестей; лучшие из них состави- 
ли сборник «Остановка дыхания» (1994). Короткая повесть Яблокова «Лето 
и лед» (1995) была номинирована на премию «Хьюго». 

Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Владимир ИЛЬИН 
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УВАУКЧАЕТУТЬ НЕ ЖАИ АУЛА! 


ООО «Культснаб» предлагает вам подписку 
на шесть номеров журнала «Если» по цене 
90 рублей за номер, ВКЛЮЧАЯ СТОИМОСТЬ почтовых услуг. 
Цена действительна на номера 2012 года. 
Номера будут высылаться подписчикам ежемесячно. 
Обязательно укажите, с какого месяца по какой 
вы осуществляете подписку. 
Процедура проста: вы можете обратиться в отделение банка, 
оплатить квитанцию, снять копию с ее лицевой стороны 
и отправить вместе с данными о себе в издательство. 
Не забудьте сообщить свои фамилию, имя, отчество и адрес, 
по которому высылать журнал. 


Форма № ПД-4 


2. ООО «Культснаб» 
СБЕРБАНК О «Кул б 
РОССИИ (наименование получателя платежа) 


ИНН 7714757529 № р/с 40702810038260012548 


(ИНН получателя платежа) (номер счега получателя платежа) 


в ОАО Сбербанк России, г. Москва 
(наименование банка получателя платежа) 


БИК _ 044525225 — № к/с 30101810400000000225 
(номер кор./сч. банка получателя платежа) 
КПП 771401001 
Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 
наименование платежа 
Сумма платежа — 940 руб. 00_коп. 


Сумма платы за услуги — руб. коп. 
Итого руб. коп. 


ООО «Культснаб» 
(наименование получателя платежа 
ИНН 7714757529 № рис 40702810038260012548 
(ИНН получателя платежа) номер счета получателя платежа 


в ОАО Сбербанк России, г. Москва 


(наименование банка получателя платежа) 


БИК 044525225 № к/с 30101810400000000225 


(номер кор./сч. банка получателя платежа) 


Извещение 


Кассир 


КПП 771401001 


Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 
наименование платежа) 


Сумма платежа — 540 руб. 00 коп, 
Сумма платы за услуги __ руб.— коп. 
Итого руб. коп. 


Квитанция 
Кассир 


ВНИМАНИЕ 


Издательская подписка: шесть номеров журнала 
с любого месяца. Отправьте сведения о себе 
(фамилия, имя, отчество, адрес с почтовым индексом) 
и приложите копию квитанции об оплате. 
Условия подписки опубликованы на предыдущей странице. 


Адрес: 119435, г. Москва, Большой Саввинский пер. д. 9. 
000 «Культснаб», отдел распространения. 


Тел./факс: (499) 248-08-90 (доб. 177) 
е-та!: заез@иктха. ги 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, вт. ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


«‹ » 20 Г 


ВВ (подпись плательщика) 


Информация о плательщике 


(Ф.И О., адрес плательшика) ‹ 


(ИНН) 
№ 
(номер лицевого счета (код) плательщика} 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, в т. ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


оные СО: {подпись плательщика) 


Информация о плательщике 


(Ф.И.О., адрес плательщика) 


(ИНН) 


(номер лицевого счета (код) плательщика) 


`Форых Лолшра > 
$95136 #632 45 125 


В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 
ПОВЕСТИ 
РАССКАЗЫ 


ОЧЕРК 


СТАТЬЯ 


ЧИТАЙТЕ ФЕВРАЛЬСКИЙ 
ВЫПУСК ЖУРНАЛА 


НАЗЦА 
ЗРОЙУЖЦИЕ 
УТЛИЧАЕТЕ 


Добро пожаловать в интернет-магазин 
«ПОЛЕЗНОЕ ВИДЕО»! Здесь вы можете купить 


| Высоким 

самые лучшие обучающие видеоуроки и \ КАЧЕСТВОМ 
[ 

видеокурсы-самоучители на В\УО, познавательные ь нь 


и документальные фильмы. Удачных Вам покупок! 
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"МЕЛОВЫЙ ГЕАПИЯ 
МАССАЖ В пы 


СИГ: и 


НЕДАВНО НА ПРАЗДНИКЕ ПОДРУГА СПРОСИЛА МЕНЯ: “ГДЕ ТЫ МНЕ РЕКОМЕНДОВАН Гу! Я ДАВНО ХОТЕЛ ЗАНЯТЬСЯ ЕСЛИ БЫ ВЫ УВИДЕЛИ, 
НАУЧИЛАСЬ ТАНЦЕВАТЬ, ТЫ ВЕДЬ НИКОГДА НЕ УМЕЛА?» А Я ВСЮ СВОЮ рее д ЙОГОЙ, НО ЗАНЯТИЯ В ШКОЛЕ ЙОГИ ГКАК Я ИЗМЕНИЛАСЬ ЗА ПАРУ 


з С МАССАЖ, НО МАССАЖНЫЕ - > - 
7 г )ТСУТ ь Е 3 .Ы > и СЯЦЕ ь | 
ЖИЗНЬ ХОТЕЛА ТАНЦЕВАТЬ, НО СТЕСНЯЛАСЬ ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ САЛОНЫ. СКАЖЕМ ПРЯМО НИКАК Н ИСЫВАЛИСЬ 8 МО МЕСЯЦЕВ, ВЫ} БЫ АХНУЛИ 


ПЛАСТИКИ И УМЕНИЯ, КАК МНЕ КАЗАЛОСЬ. и, РАБОЧИЙ ГРАФИК. И ВОТ ОДНАЖДЫ М ОТУДИВЛЕНИЯ Я ПОХУДЕЛА 
, Я УВИДЕЛ В ИНТЕРНЕТЕ ПОЛЕЗНУЮ НА ЦЕЛЫХ 15 КИЛОГРАММ! 
‚ В МАГАЗИНЕ «ПОЛЕЗНОЕ ВИДЕО» ОДНАЖДЫ Я ОТКРЫЛ Ч сылку нА МАГАЗИН ОБУЧАЮЩИЕ кр ПОЛН 
# НАШЛА ПРЕКРАСНЫЕ ВИДЕОУРОКИ ДЛЯ СЕБЯ МАГАЗИН «ПОЛЕЗНОЕ Ч ю . 
ПО РАЗНЫМ ТАНЦАМ, И НАУЧИЛАСЬ ВИДЕО», ГДР ПРИОБРЕЛ НЕСКОЛЬКО ВВД ПО и ВИДЕО» И МОБИ ВЯ 
В ТАНИЕВАТЬ ПОМАТЕПЕЬЯ — ДД ДИСКОВ, КОТОРЫЕ ПОМОГЛИ НАМС ТЕПЕРЬ Я ОПЫТНЫЙ | ПОДРИТЕ, РО 
никого не стесняюсь, и мне ФА ЖЕНОЙ ОСВОИТЬ ТЕХНИКУ МАССАЖА ЙОГ, БЛАГОДАРЯ | ГОРЕКОМЕНДОВАЛА МНЕ ФИЛЬМЫ 
ВСЕ ЗАВИДУЮП НАША ЖИЗНЬ ОБОГАТИЛАСЬ \ этим ПОЛЕЗНЫМ ИЗ ЭТОГО ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО 
= НОВЫМИ ЗНАНИЯМИ ДВД! ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНА 
И ОЩУЩЕНИЯМИ: / 


`. 


Гу \ 


УМ 1680-645% о, рое7тпое\маео.ги 


И | (499) 248-7408, (495) 585-7316, (495} 585-7312 
9 771680 645003 


